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Un homme pensait ou sentait qu’il n’y a 
pas de semblables, que rien ne se répétait, 
ne s’égalait. Une liqueur bue ne donnait 
pas deux gorgées indentiques. Il ne trouvait 
que trois et quatre n’avaient aucun rapport 
et que deux fois un n’avait aucun sens. Tout 
neuf et vierge à chaque coup. 
 – S’il lui venait un souvenir, il le percevait 
comme création; il en percevait 
l’originalité – ce en quoi le souvenir n’est 
pas le passé, mais l’acte du présent.  
C’est sams doute ainsi que se développe la 
“Nature”. Pas de passé pour elle, ni de 
redite, ni de semblables, que notre 
grossièreté de perception nous fait 
admettre, notre petit nombre de moyens et 
notre nécessité de simplification. Mais sans 
cette pauvetré et cette nécessité et cette 
falsification, il n’y aurait pas 
d’intelligence, pas d’analogies, pas 
d’universalité. 
P. Valéry, Mélange Etrangetés 
 
In Le doute de Cézanne, meditando sull’arte dell’espressionista 
francese, Merleau-Ponty affermava che «le sens de son œuvre ne 
peut être déterminé par sa vie»1. E tuttavia, se è vero che ciò che 
facciamo e disfiamo non può essere predetto dalla nostra biografia, 
è vero anche che la nostra attitudine, una certa inflessione dello 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 M. MERLEAU-PONTY, Le doute de Cézanne, in Sens et non sens, Gallimard, Paris 
1996, p. 15. 
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sguardo orienta il nostro cammino. C’è un piccolo aneddoto ma 
denso di significato che in tal senso può illuminare l’opera di 
Merleau-Ponty. Quando un infarto, nel maggio del 1961, stroncò 
prematuramente la vita del filosofo, un libro giaceva ancora aperto 
sul suo tavolo da lavoro: la Dioptrique di Descartes2. Ciò sta a 
indicare non solo un profondo e serrato dialogo con la tradizione 
filosofica, in special modo con Cartesio «le plus difficile des auteurs 
(…), le plus radicalement ambigu»3, ma anche che Merleau-Ponty 
non ha mai smesso d’interrogarsi sul senso della visione. Cosa 
significhi vedere l’altro da sé, lo scandalo della propria carne 
riflessa nell’altro, vedere questo mondo che abitiamo.  
Il tema della visione ha attraversato l’intera sua produzione 
filosofica. Se già nell’Avant Propos di Fenomenologia della 
percezione egli assegnava alla vera filosofia il compito di 
«reimparare a vedere il mondo» 4 , nell’incompiuto Il visibile 
l’invisibile asseriva che «non è solamente la filosofia, ma anzitutto 
lo sguardo a interrogare le cose»5. Tale sguardo incarnato, che vede 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 Si veda C. LEFORT, L’idée d’«être brut» et d’«esprit sauvage», in «Les Temps 
Modernes», numéro spécial, n. 184-185, 1961, p. 257. 
3 Il “larvatus prodeo” di cartesiana memoria è divenuto un topos della storiografia 
filosofica. A tal proposito, Merleau-Ponty nel corso del 1960-61 al Collège de France, 
L’ontologie cartésienne et l’ontologie d’aujourd’hui, commenta: «Descartes est le plus 
difficile des auteurs: parce qu’il est le plus radicalement ambigu, celui qui dit le plus 
indirectement, en vertu de son aversion de l’Etre et qui par suite est toujours mal 
compris, rectifié toujours présomptivement, sans que, à cause de contenu latent, ce soit 
concaincant. C’est celui qui a le plus de contenu latent» ; ID., Notes de cours 1959-
1961, Gallimard, Paris 1996, p. 264. 
4 ID., Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, trad. it. di A. Bonomi, 
Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, p. 30. 
5 ID., Le visible et l’invisible, texte établi par C. Lefort, Gallimard, Paris 1964, trad. it. 
di M. Carbone, Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano 2009, p. 123. 
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sempre a partire da, la cui limitatezza non è ostacolo bensì 
condizione della visione stessa, non è mai pago: esercita senza sosta 
l’interrogazione come organo ontologico.  
L’ontologia – per Merleau-Ponty – non può che essere, oltre che 
indiretta e negativa, anche interrogativa: «l’interrogativo non è un 
modo derivato per inversione o capovolgimento dell’indicativo e del 
positivo, né affermazione, né negazione (…), ma un modo originale 
di aver di mira qualcosa (…), forse il modo proprio del nostro 
rapporto con l’Essere»6. Inoltre, l’atto dell’interrogazione filosofica, 
è sempre duplice: «interroga questo essere preliminare e interroga se 
stessa sul suo rapporto con esso»7. La domanda ricolloca nel vuoto 
l’affermazione piena, la arricchisce di questo vuoto preliminare. In 
tal senso – con la domanda filosofica – ci si dà la cosa e, al tempo 
stesso, il vuoto che la sostiene, che ci permette di non averla ancora 
o di averla come desiderio. Questa sospensione, che è una 
aberrazione agli occhi della filosofia costituita, consente a Merleau-
Ponty di esercitare la riflessione filosofica, in ossequio al dettato 
husserliano 8 , come perenne inizio: il filosofo è un eterno 
principiante e vive l’esperienza rinnovata del proprio 
cominciamento9. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Ivi, p. 146. 
7 Ivi, p. 141. 
8 Nella prima delle Meditazioni cartesiane Husserl esordisce così: «noi cominciamo di 
nuovo, con la decisione di filosofi che si pongono in un cominciamento radicale, di 
porre innanzitutto fuori causa tutte le convinzioni finora ritenute valide, comprese tutte 
le nostre scienze»; cfr. E. HUSSERL, Cartesianische Meditationen und Pariser 
Vorträge, Kluwer Academic Publishers B.V. 1950, trad. it. di F. Costa, Meditazioni 
cartesiane, Bompiani, Milano 1994, p. 43. 
9 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 23. 
	   6	  
Domandare significa allora frequentare, esperire l’alterità 
radicale nella domanda, nella parola, e quindi dimorare l’indicibile 
attraverso il linguaggio e come linguaggio. L’intelletto, ancora 
affascinato dall’adequatio, deve rinunciare alla chimera di poter 
coincidere col tutto. Se nessuna espressione coincide con la verità, 
con l’Essere che porta alla superficie, è perché ognuna ne è una 
frequentazione e nessuna verità potrebbe mai darsi al di fuori delle 
figure nelle quali s’incarna: non è malgrado ma proprio mediante 
esse che l’Essere si dà. Nell’espressione la filosofia interroga 
l’Assoluto, uno strano Assoluto che smaschera proprio la 
contingenza radicale di ogni sua espressione.  
A tal proposito, nelle interviste concesse a Georges Charbonnier 
nel maggio del 1959, Merleau-Ponty ci consegna una bella 
immagine di come intendesse la filosofia. Alla domanda “pourquoi, 
en profondeur, le gout immédiat pour la philo?” egli risponde così: 
 
la philosophie m’est apparue d’emblée comme quelque chose 
d’extremement concret, pas du tout comme construction de concept, de 
système, mais plutôt comme expression, élucidation, explicitation de ce 
qui nous vivons, tous, et de ce que nous vivons plus concret. Je crois que 
certains deviennent philosophe parce que ils sentent le siège du conflit. 
Parce que il y a en eaux des tendances contradictoires, alors ils éprouvent 
à arbitrer ces tendances ou de choisir entre elles, ça n’est pas du tout mon 
cas. J’ai conçu la philosophie pas comme un drame, mais plutôt comme 
quelque chose d’assez apparentée à l’art. Comme une tentative 
d’expression rigoureuse de faire passer en mot ce qui d’ordinaire ne ce 
met pas en mot et ce qui, meme quelque fois, est considéré comme de 
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l’ordre de l’inexprimable. Voilà le genre d’intérêt que la philosophie a 
suscité chez moi d’emblée10. 
 
Interrogare la propria origine, per la filosofia come per l’arte, 
significa, in ultima analisi, stabilire che l’unico contatto possibile 
con l’Essere è la creazione: questo contatto non è fusione, 
intuizione, saturazione, ma insorgenza e produzione di immagini 
senza le quali dell’Essere non potremmo avere alcuna esperienza. 
Pertanto, tale movimento che reintegra l’Essere e ne ritrova 
l’origine, non è da considerarsi puramente regressivo ma a tutti gli 
effetti creativo: non ripristina un passato dileguato – un passato 
mitico e senza tempo – ma lo istituisce qui e ora, lo prepara alla sua 
“inserzione nell’Essere”, innesca l’interrogazione filosofica. 
Questo studio prende avvio dal dialogo tra la filosofia 
bergsoniana e merleau-pontiana nell’intenzione di ricostruire – 
genealogicamente – le tappe di questa mutazione dello sguardo, che 
induce il fenomenologo a raccogliere l’“eredità buona” di Bergson, 
evidenziandone gli aspetti innovativi e quelli più affini alle proprie 
preoccupazioni filosofiche. Come sostiene Geraets, è il 
ripensamento della tradizione bergsoniana ad aver attirato il giovane 
Merleau-Ponty «verso la ricerca di una filosofia vera, concreta, non 
tagliata dalla scienza, ma che vuole ritrovare, al di sotto di essa, la 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Entretiens avec Merleau-Ponty. Une émission de George Charbonnier, diffusa il 22 
maggio 1959, documento inedito consultato agli “Archives I.N.A.” della Bibliothèque 
Nationale de France, Cote PDC12-1103 (4) Entr. n.1. 
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vita stessa della nostra esperienza»11. Tale confronto si snoda lungo 
i luoghi prototipici della produzione merleau-pontiana, da 
Fenomenologia della percezione al Il visibile e l’invisibile, passando 
per il corso sul concetto di Natura del 1956-57 che riserva uno 
spazio non irrilevante alla figura di Bergson e alla sua concezione 
della natura come vita, come continua creazione. Nella ricostruzione 
proposta assume un ruolo centrale il corso su L’union de l’âme et du 
corps chez Malebranche, Biran et Bergson che Merleau-Ponty tenne 
all’indomani di Fenomenologia della percezione, nell’anno 
accademico 1947-48 e che rappresenta, pertanto, un crocevia 
importante nella maturazione del giudizio merleau-pontiano 
sull’opera di Bergson. In quella sede, infatti, Merleau-Ponty 
riconosce a Bergson il merito di aver restaurato il corpo nel suo 
dibattito col mondo, sebbene – come vedremo – questa 
riqualificazione del corpo non sia condotta fino alle estreme 
conseguenze. Inoltre, l’attenta rilettura di Materia e memoria da 
parte del fenomenologo lo induce a riconoscere la peculiarità della 
proposta gnoseologica bergsoniana. In essa, la cosa e la coscienza 
della cosa sono legati, ma non come dei correlati bensì in quanto 
assolutamente simultanei, senza alcuna priorità.  
Questa naïveté, come la definirà Merleau-Ponty, ha per esito un 
empirismo altrettanto ingenuo, quell’ultima impresa di cui parla 
Bergson nel capitolo conclusivo di Materia e memoria: andare a 
cercare l’esperienza alla sua fonte sorgiva, prima che si fletta in 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11	  T. F GERAETS, Vers une nouvelle philosophie trascendantale, Martinus Nijhoff, La 
Haye 1971, p. 6.	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senso meramente utilitaristico. Una tale impresa mira, altresì, a 
ritrovare il legame preumano della vita col vivente, che sarà poi lo 
stesso tentativo compiuto da Merleau-Ponty in opere tarde come Il 
visibile e l’invisibile. 
Quest’analisi del dialogo fra Merleau-Ponty e Bergson, tra 
sincronie e diacronie, ci ha condotto al cuore della nostra tesi, cioè 
all’esame del concetto di Natura nella filosofia merleau-pontiana. 
La seconda parte ha inizio con la disamina della problematica della 
spazialità come questione preliminare, al fine di comprendere come 
nasca, in Merleau-Ponty, l’urgenza del “problema natura”. 
L’interrogativo che ci ha guidato è stato il seguente: come porre in 
relazione quella spazialità primordiale, la natura come orizzonte del 
pre-categoriale, ciò che Merleau-Ponty chiamerà in altri luoghi la 
profondeur, con lo spazio regolato dai principi della fisica? Si tratta, 
in un certo senso, di un problema analogo a quello bergsoniano 
apparso con la sua critica al tempo oggettivo delle scienze esatte. La 
questione natura si mostra come strettamente connessa al 
ripensamento del fenomeno vitale e alla creazione di nuovi 
paradigmi interpretativi in grado di rimodulare, altresì, la dialettica 
tra scienza e filosofia. Ecco perché abbiamo cercato di far chiarezza 
sul concetto di “spazio topologico”, desunto dalle scienze 
matematiche, e utilizzato in maniera personalissima da Merleau-
Ponty quale metafora dell’Essere naturale.  
E allora, ci domandiamo con Merleau-Ponty: Pourquoi la 
Nature? Che cosa rintraccia Merleau-Ponty di così innovativo nel 
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concetto di natura tale da imporsi alla nostra riflessione? E come 
quest’interrogativo, a distanza di decenni, possa dirci ancora 
qualcosa e guidare la nostra ricerca? La Natura è un paradigma pre-
teorico o caratterizzata dall’attributo di aseità, come scrive nelle 
lezioni del corso del ’56-’57 al Collège de France, che articolano il 
programma di rintracciare nell’ambito naturale qualcosa il cui 
statuto sia indipendente dal potere costitutivo dell’uomo. Per 
Merleau-Ponty la natura è dotata di senso immanente, è senso allo 
stato nascente. E il legame tra natura e ontologia è così stretto che 
non è possibile riflettere sull’una senza farlo anche sull’altra: 
 
c’est de deux choses l’une: ou bien on commence par la subjectivité libre 
et alors il n’y a plus de problème ontologique, l’être est en face d’elle ce 
qui est, l’objet pur que la subjectivité alternativement contemple et 
assume aveuglément, - ou bien on conçoit vraiment une liberté concrète et 
incarnée, alors il faut cesser de penser tout être comme être posé»12. 
 
Per questa ragione l’evoluzione del concetto di natura è una 
propedeutica, e la possibilità di una philosophie aujourd’hui va di 
pari passo con la meditazione sulla natura. Essi non sono percorsi 
paralleli ma metafora di un unico cheminement o voyage. 
La terza parte ruota attorno a una domanda essenziale: il 
pensiero allontana dalla vita? Vale a dire, una volta dato per buono 
il suo strabismo, il suo ritardo costituitivo di fronte alla vita, alla 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 M. MERLEAU-PONTY, La Nature ou le monde du silence, sous la direction d’E. de 
Saint Aubert avec un texte inédit de Maurice Merleau-Ponty, Hermann, Paris 2008, p. 
51.	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natura, al mondo, la filosofia è ancora in grado di dire qualcosa che 
li riguardi, che non sia un balbettio mite? Si tratta di un tema che ha 
attraversato la filosofia contemporanea e che, sebbene declinato in 
forme diverse, si ritrova anche in autori come Nietzsche e Arendt. 
La nostra proposta è stata quella di declinare la possibilità di una 
filosofia della vita attraverso tre paradigmi fondamentali: alterità, 
animalità e autopoiesi. Alterità e animalità sono due categorie 
presenti e operanti nell’universo merleau-pontiano: l’incontro con 
gli studi di Portmann e von Uexküll consente a Merleau-Ponty di 
ripensare il fenomeno vivente come arricchito dal dialogo con 
l’alterità. L’essere umano è costitutivamente aperto all’altro da sé, 
all’altro animale e al mondo circostante. La categoria di autopoiesi è 
invece desunta dal lessico delle contemporanee biologie della 
complessità. In vista di ciò abbiamo mostrato le straordinarie 
affinità d’intenti che accomunano gli studi dei biologi cileni Varela 
e Maturana con la filosofia merleau-pontiana. Il ripensamento del 
fenomeno vivente alla luce di queste tre categorie consente, se non 
di pronunciare le dernier mot, quanto meno d’indicare una strada, 
con Merleau-Ponty, oltre Merleau-Ponty. 
Iniziamo dunque, con la consapevolezza che ogni viaggio 
filosofico assomiglia a quello intrapreso dal Bateau ivre di 
Rimbaud, e che Gadda, nella sua Meditazione milanese ricordava 
così: 
 
il terreno del filosofo è la mobile duna o la savana deglutitrice: o meglio 
la tolda di una nave trascinata dalla tempesta: è il «bateau ivre» delle 
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dissonanze umane, sul cui ponte, e non che osservare e riferire, è difficile 
reggersi. Questa nave viaggia mari strani e diversi: ed ora la stella è 
termine di riferimento, ed ora, nella buia notte, il «metodo» non potrà 
riferirsi alla stella. Mobile è il riferimento conoscitivo iniziale; diverso, 























 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 C. E. GADDA, Meditazione milanese, Garzanti, Milano 2002, p. 246. 
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Nota sugli inediti 
 
Le Notes inédites de Le visible et l’invisible sono contenute nel 
volume VIII. Questo manoscritto comprende gli scritti dell’ultimo 
Merleau-Ponty e raccoglie, essenzialmente, le note escluse 
dall’edizione postuma del 1964 a cura di Claude Lefort. 
Il manoscritto Être et monde è, invece, contenuto nel volume VI 
e comprende, come risulta dall’annotazione sulla prima pagina, i 
Projets de livres ’58-’60, vale a dire gli scritti che vanno dal 1958 al 
1960. La prima pagina non reca alcun titolo né data, mentre la 
seconda, datata 25 settembre 1958, è intitolata Pour l’ontologie. Le 
pagine del manoscritto presentano una doppia numerazione: quella 
tra parentesi quadre da attribuirsi alla catagolazione della B.N.F., e 
quella tra parentesi tonde ascrivibile all’autore stesso. Merleau-
Ponty adopera per il termine “Natura” talvolta il carattere 
maiuscolo, talaltra il minuscolo. In conformità alle intenzioni 
merleau-pontiane abbiamo adottato lo stesso criterio nella stesura 


























1.1 Bergson déjà institué  
 
Una breve panoramica sullo sviluppo di quella che André 
Robinet chiamava «la sympathie retrouvée»14 di Merleau-Ponty per 
Bergson è quanto ci preme argomentare nel primo capitolo, nella 
piena convinzione che più si avanza nel progetto di una nuova 
ontologia merleau-pontiana, più il dialogo con Bergson si fa 
profondo e serrato, volto a scardinare l’immagine prototipica del 
maître à penser. L’aggettivo ritrovato sta a indicare qualcosa di 
perduto e poi riconquistato, ma anche qualcosa d’inedito, che si 
affaccia per la prima volta alla storia. È nel solco di questa 
riscoperta che ci muoveremo in questo primo capitolo, attraversando 
le pagine merleau-pontiane, da Fenomenologia della percezione alle 
note de Il visibile e l’invisibile, cercando di far emergere come il 
giudizio merleau-pontiano evolva nel corso degli anni, segnando un 
progressivo riavvicinamento a Bergson, fino a individuare nella sua 
filosofia un presentimento di ciò che Merleau-Ponty chiamerà 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 A. ROBINET, Merleau-Ponty: Sa vie, son oeuvre, avec un exposé de sa philosophie, 
Puf, Paris 1963, p. 64. 
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primato della percezione, e che costituirà l’oggetto di studio di 
quasi un ventennio.  
Una tale ricostruzione è possibile solo se animata dall’intento di 
liberare Bergson dal bergsonismo, avendo presente il monito 
heideggeriano secondo cui ogni tradizione tradisce e non tramanda e 
facendo in modo di non subire tale ambiguità, ma di porla come 
tema, cosicché contribuisca a fondare certezze e non a minarle. 
Questo è il taglio che si è provato a dare nella nostra rilettura di 
Bergson con gli occhi di Merleau-Ponty, seguendo i luoghi topici 
del confronto e stringendoci attorno alla triade di testi bergsoniani 
costituita dal Saggio sui dati immediati della coscienza, Materia e 
memoria e L’evoluzione creatrice, tralasciando opere di pari 
importanza come Le due fonti della morale e della religione; 
barattando la completezza storiografica con una visione più affine 
all’indirizzo fenomenologico e alla sensibilità contemporanea15. 
Desideriamo prendere le mosse di questo raffronto tra Bergson e 
Merleau-Ponty partendo da un testo della piena maturità filosofica 
di Merleau-Ponty. Siamo nel 1959 e il testo è la trascrizione di una 
conferenza, La Philosophie de l’existence, che il filosofo tenne alla 
Maison canadienne della città universitaria di Parigi, diffusa poi 
qualche tempo dopo – il 17 novembre dello stesso anno – 
all’emissione Conférence de Radio Canada. In quella sede, 
Merleau-Ponty, confessava che nel panorama filosofico della 
Francia degli anni ’30, quello nel quale si era formato e aveva 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15 Per un’interpretazione fenomenologica di Bergson si veda l’antologia di saggi curata 
da F. WORMS, A. FAGOT-LARGEAUT, Annales bergsoniennes IV, Puf, Paris 2009. 
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coltivato il suo talento, c’erano due profonde influenze alle quali 
nessun giovane studioso potesse sottrarsi: Brunschvicg e Bergson. E 
tuttavia per Merleau-Ponty, quasi come per un moto di ribellione 
alle autorità precostituite, Bergson rappresentava «quelqu’un de déjà 
institué, quelqu’un de déjà établi quand nous avions commencé nos 
études de philosophie, de sorte que notre tendance était – comme 
elle est toujours chez les étudiants – de chercher autre chose»16. 
Bergson raffigurava il già letto, già istituito e archiviato in una 
casella del pensiero filosofico tanto imponente quanto impolverata, 
simbolo di un passato antiquario della filosofia, suggerirebbe 
Nietzsche, interlocutore di un dialogo mai arrestato e, in un certo 
senso, mai cominciato.  
Ciò che è interessante notare è che in quella stessa sede 
Merleau-Ponty riconosce un potenziale innovativo nell’opera di 
Bergson tale che la sua filosofia, condotta fino alle estreme 
conseguenze, schiuderebbe il problema del corpo incarnato. I 
passaggi argomentativi sono i seguenti: se è vero che, secondo 
Bergson, io afferro me stesso come durata e la durata è nient’altro 
che tempo, tempo percepito come indivisibile 17 , allora di 
quest’ultimo va considerata innanzitutto la dimensione del presente. 
«Et cette dimension du présent chez Bergson, elle enveloppe la 
considération du corps et la considération du monde extérieur»18. E 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
16 M. MERLEAU-PONTY, La philosophie de l'existence in Parcours deux 1951-1961, 
Verdier, Paris 2001, p. 252. 
17 Cfr. H. BERGSON, La pensée et le mouvant, Presses Universitaires de France, Paris 
1938, trad. it. di P. A. Rovatti, Pensiero e movimento, Bompiani, Milano 2000, p. 140. 
18 M. MERLEAU-PONTY, La philosophie de l'existence, cit., p. 252, corsivo nostro. 
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ancora «cette durée sur la quelle Bergson appelle l’attention tout 
d’abord, impliquait un rapport à notre corps et un rapport en quelque 
sorte tout charnel au monde à travers ce corps»19, fino a concluderne 
che una rilettura scevra da ogni pregiudizio dell’opera bergsoniana 
porterebbe all’identificazione di alcuni nuclei concettuali che 
verranno messi a fuoco solo molti anni dopo, con l’avvento delle 
filosofie dell’esistenza. Quindi il “secondo Merleau-Ponty”, anche 
se è improprio parlare di una vera e propria svolta nella sua opera 
già così prematuramente interrottasi, si ritrova ad ammettere che la 
filosofia bergsoniana, sulla quale si sarebbe esercitata la critica 
sprezzante dell’esistenzialismo, in particolar modo quella sartriana, 
conterrebbe in realtà alcuni elementi precursori della stessa filosofia 
esistenzialista. L’esito della riflessione merleau-pontiana è che la 
filosofia di Bergson contiene in germe la riflessione sul corpo, sulla 
percezione e sulla centralità dell’esperienza umana. Ma come si 
arriva a una tale riabilitazione del bergsonismo? Come vedremo il 
giudizio di Merleau-Ponty non è sempre stato così benevolo nei 
confronti di Bergson, procediamo dunque con ordine, 






 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
19 Ivi, pp. 252-253. 
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1.2 Il giudizio severo di Fenomenologia della percezione  
 
Le critiche a Bergson presenti nell’opera del ’45 hanno un 
carattere sia gnoseologico sia ontologico: se da un lato si tratta di 
capire come l’oggetto possa donarsi al soggetto conoscente, 
dall’altro occorre afferrare come questo evento possa verificarsi 
secondo lo scorrere del tempo, chiamando in causa una costituzione 
temporale dello stesso soggetto conoscente. L’aspetto della filosofia 
bergsoniana contro cui si dirige la critica merleau-pontiana è quello 
comunemente inteso col nome di intuizionismo. Cosa sia intuizione 
in Bergson è questione complessa. Prendiamo due autori divenuti 
canonici della bibliografia secondaria su Bergson: Jankélévitch e 
Deleuze. Il primo afferma che il centro vivente della dottrina di 
Bergson è più la durata che l’intuizione, in quanto come metafisica 
dell’intuizione il bergsonismo non è che un sistema tra gli altri. «È 
l’esperienza della durata che ne determina lo stile vero e 
interiore»20. Deleuze, invece, nella sua raccolta del ’66, scriverà: 
 
l’intuizione è il metodo del bergsonismo. Non è un sentimento, né 
un’ispirazione, una simpatia confusa, ma è un metodo elaborato, anzi uno 
dei metodi più elaborati della filosofia; le sue regole rigorose 
costituiscono quella che Bergson chiama la «precisione» in filosofia21.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 V. JANKÉLÉVITCH, Henri Bergson, Puf, Paris 1959, trad. it. di G. Sansonetti, Henri 
Bergson, Morcelliana, Brescia 1991, p. 14. 
21 G. DELEUZE, Le bergsonisme, Presses Universitaires de France, Paris 1966, trad. it. 
di P. A. Rovatti, D. Borca, Il bergsonismo, Einaudi, Torino 2001, pp. 7-8. 
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Naturalmente, non si tratta di stabilire chi ha ragione e chi ha 
torto. Possiamo dire che entrambi colgono un aspetto fondativo 
della filosofia di Bergson. I concetti chiave del bergsonismo quali 
durata, slancio vitale, memoria, sono in un rapporto di reciprocità, e 
tale dialettica interna è animata proprio dal concetto di intuizione. 
La durata resterebbe soltanto qualcosa d’intuitivo, nel senso 
ordinario della parola, se non vi fosse precisamente l’intuizione 
come metodo, nel senso propriamente bergsoniano. La questione è 
come sia possibile parlare di intuizione quale metodo se essa è 
descritta più volte da Bergson come un atto semplice, di conoscenza 
immediata e non mediata.  
La definizione prototipica di intuizione ci viene fornita in 
Introduction à la métaphysique, saggio del 1903 poi raccolto ne La 
pensée et le mouvant (1934). Qui Bergson afferma che vi sono due 
maniere distinte di conoscere la cosa: una prevede lo girarvi attorno, 
l’altra che si entri in essa, che si simpatizzi con essa. Dall’atto di 
simpatizzare con la cosa, di unirsi a essa ne deriverebbe una forma 
di conoscenza assoluta, che è poi il compito ultimo della metafisica 
bergsoniana22. «Ne segue che un assoluto non può essere dato che 
per intuizione, mentre tutto il resto dipende dall’analisi. Chiamiamo 
qui intuizione quella simpatia per cui ci si trasporta all’interno di un 
oggetto, in modo da coincidere con ciò che esso ha di unico e, per 
conseguenza, di inesprimibile»23. Essa è descritta come un qualcosa 
di simile all’istinto, e ne L’evoluzione creatrice l’istinto è definito, a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22 Cfr. H. BERGSON, Pensiero e movimento, cit., p. 149. 
23  Ivi, p. 151. 
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sua volta, come «una simpatia (nel senso etimologico del 
termine)»24, «un’intuizione vissuta più che rappresentata»25. 
Il problema dell’intuizione è un problema di “scuola filosofica”. 
Kant e Bergson rappresentano i due poli estremi, a partire dai quali 
Merleau-Ponty cerca una via di mezzo attraverso la mediazione 
intellettuale di Husserl. Il fenomenologo francese avrebbe avallato 
l’affermazione deleuziana secondo cui Bergson è l’anti-Kant. Nel 
commento che Deleuze scrive al III capitolo de L’Evoluzione 
creatrice leggiamo infatti: «per Kant vediamo le cose grazie a delle 
forme che provengono da noi. Bergson ci dice: voi vedete grazie a 
delle forme che provengono dalle cose» 26 . In effetti, il tema 
dell’antikantismo è un fil rouge che attraversa buona parte delle 
interpretazioni della filosofia bergsoniana. Ad esempio, la prima 
accoglienza di Bergson in Germania, in particolare nell’ambiente 
jenese, è subito connotata dalla sua originalità rispetto al 
positivismo e al kantismo27. Particolarmente eloquente è il caso 
Simmel. Da un lato quest’ultimo prende le distanze da Bergson, in 
quanto ritiene che abbia del tutto mancato la dimensione tragica 
dell’esistenza e misconosciuto il fatto che ogni filosofia è 
costituzionalmente votata al fallimento, dal momento che tra la vita 
e la sua traduzione in forma, fra bìos e logos vi è uno iato 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
24 ID., L’Évolution créatrice, Éditions F. Alcan, Paris 1907, trad. it. di F. Polidori, 
L’Evoluzione creatrice, Milano, Raffaello Cortina, 2002, p. 144. 
25 Ivi, p. 146. 
26 G. DELEUZE, G. CANGUILHEM, Il significato della vita, trad. it. di G. Bianco, 
Mimesis, Milano 2006, p. 103. 
27 Per una panoramica sulla ricezione dell’opera di Bergson in Germania si veda C. 
ZANFI, Bergson e la filosofia tedesca 1907-1932, Quodlibet, Macerata 2013.  
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incolmabile. Secondo Simmel – in Bergson – manca la tensione, 
irrisolta e irrisolvibile, per cui «la vita è affetta da questa 
contraddizione: essa può trovare ricetto solo in forme, eppure non 
può trovare ricetto in forme, per cui oltrepassa e infrange ogni forma 
prodotta»28. Dall’altro lato a unirli è proprio l’antikantismo. Quando 
Simmel parla di Kant si serve di parole cocenti: «che cosa ha fatto al 
mondo quest’uomo, spiegandolo come una rappresentazione!»29. Ai 
suoi occhi Kant rappresenta la più tipica forma dell’intellettualità 
logica e impersonale sugli ambiti vitali del soggetto e sul residuo 
qualitativo e non razionale dell’Erlebnis. In tal senso, alcune 
osservazioni simmeliane posseggono un’eco bergsoniana, ad 
esempio quando ricorda che il processo temporale nella costituzione 
di ogni forma di conoscenza non è affar kantiano o, ancora, quando 
afferma che «a fondamento dell’a-priori sta in agguato un segreto 
scetticismo nei riguardi della vita» 30 . È la vita, questa parola 
redentrice del ’900, che deve essere pensata, seguendo una scia che 
attraversa ’800 e ’900, passando per Goethe, Bergson, Weizsäcker, 
provando a rendere conto della «ritmica ancora misteriosa 
dell’organico»31, giungendo fino al paradosso di una filosofia della 
vita che è incapace di cogliere se stessa.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 G. SIMMEL, Intuizione della vita. Quattro capitoli metafisici, trad. it. di G. Antinolfi, 
ESI, Napoli, 1997, p. 18. 
29  ID., Das individuelle Gesetz. Philosophische Exkurse, hg. v. M. Landmann, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1987, p. 239 cit. da C. ZANFI, Bergson e la filosofia 
tedesca 1907-1932, cit., p. 98. 
30 ID., Kant. Sedici lezioni berlinesi, trad. it. di A. Marini e A. Vigorelli, Unicopli, 
Milano 1999, p. 95. 
31 Ibid. 
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Per il Merleau-Ponty di Fenomenologia della Percezione 
l’errore di Bergson sta nell’aver concesso troppo all’intuizione, «nel 
credere che il soggetto meditante possa fondersi con l’oggetto sul 
quale medita, che il sapere si dilati confondendosi con l’essere»32. Si 
tratta di una vecchia questione della filosofia: come il soggetto 
conoscente può arrivare a dire qualcosa dell’oggetto che conosce, in 
altri termini si tratta di delineare il fondamento della conoscenza. La 
problematica era già stata formulata nel paradosso gnoseologico 
messo in bocca a Menone nell’omonimo dialogo platonico: «In 
quale maniera ricercherai, o Socrate, (…) come farai a sapere che è 
quella [la virtù], dal momento che non la conoscevi?» 33 . La 
soluzione proposta da Socrate/Platone, come è noto, è quella 
secondo cui alla base di ogni conoscenza vi è la reminiscenza, 
provata tramite il celebre esperimento maieutico condotto mediante 
l’interrogazione di uno schiavo. Ma se è vero, come afferma 
Deleuze34, che ogni filosofia è messa a fuoco di un problema e 
creazione di concetti, che consentano di articolarlo, di spiegarlo 
come si lisciano le pieghe di un abito, per Merleau-Ponty si tratterà 
di ripensare il problema della conoscenza facendo emergere quello 
sfondo comune, quell’orizzonte, che avvicina soggetto e oggetto 
della conoscenza a partire da un ripensamento del concetto di 
percezione.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 107. 
33 PLATONE, Menone 80e. 
34 Cfr. G. DELEUZE F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie?, Les édition de 
Minuit, Paris 1991, trad. it. di A. De Lorenzis, Che cos’è la filosofia?, Einaudi, Torino 
1996.  
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Che cos’è fenomenologia della percezione? Merleau-Ponty 
risponde chiaramente nelle prime pagine del suo capolavoro: la 
fenomenologia è animata da un intento descrittivo. «Il reale è da 
descrivere, e non da costruire o costituire»35. Il fenomeno è ciò che 
si dà nella sua piatta orizzontalità. Come si evince dalla radice 
etimologica del termine, che deriva dal verbo phaino, manifestare, a 
sua volta desunto dal greco phos, luce, il fenomeno è ciò che viene 
alla luce, ciò che si presenta. Quando nel IV capitolo di 
Fenomenologia della Percezione Merleau-Ponty parla di campo 
fenomenico mette a nudo l’equivoco che ha retto per secoli la 
filosofia occidentale:  
 
Questo campo fenomenico non è un «mondo interiore», il 
«fenomeno» non è uno «stato di coscienza» o un «fatto psichico», 
l’esperienza dei fenomeni non è un'introspezione o una intuizione 
nel senso di Bergson. Per molto tempo si è definito l’oggetto della 
psicologia dicendo che esso era «inesteso» e «accessibile a uno 
solo», e ne conseguiva che questo oggetto singolare non poteva 
essere colto se non da un atto di tipo speciale, la «percezione 
interiore» o introspezione, in cui il soggetto e l’oggetto erano 
confusi e la conoscenza ottenuta per coincidenza. Il ritorno ai «dati 
immediati della coscienza» diveniva allora una operazione 
destinata al fallimento, perché lo sguardo filosofico cercava di 
essere ciò che per principio non poteva vedere36. 
 
La falla nell’edificio filosofico di Bergson consiste dunque 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 19. 
36 Ivi, p. 101. 
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nell’aver accordato troppo allo psicologismo, il che comporta, agli 
occhi di Merleau-Ponty, l’impossibilità di una traduzione 
dell’impressione, di questa interiorità tenebrosa in una qualsivoglia 
forma di espressione. Di qui il ricorso bergsoniano all’ausilio della 
metafora letteraria, che consente di sfuggire alla «parola brutale»37 
la quale «annulla o per lo meno ricopre le impressioni delicate e 
fuggitive della nostra coscienza individuale»38.  
Una metafisica della coincidenza, come quella bergsoniana, non 
solo rende difficoltosa la traduzione del mondo sensibile in mondo 
dell’espressione, per usare le parole dell’omonimo corso di 
Merleau-Ponty, ma sottrae al filosofo stesso l’esperienza semplice 
di ciò che vede. E tutta la filosofia di Merleau-Ponty può essere 
considerata un’intesa, inarrestata e profonda meditazione su cosa 
significhi vedere. Ciò che si vede si deforma in ciò su cui si riflette. 
È il problema del trascendentale, ed è il problema di cosa voglia dire 
immediato. «L’immediato era quindi – nella filosofia bergsoniana – 
una vita solitaria, cieca e muta»39. Alla parola coincidenza, con il 
suo retroscena mistico, Merleau-Ponty preferisce la parola 
comprensione: «la configurazione sensibile (…) non è colta in una 
coincidenza ineffabile, ma è “compresa” con una specie di 
appropriazione che tutti esperiamo quando diciamo che abbiamo 
“trovato” il coniglio nel fogliame di una vignetta-indovinello, o che 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 H. BERGSON, Essai sur les données immédiates de la conscience, Éditions F. Alcan, 
Paris 1889, trad. it. di F. Sossi, Saggio sui dati immediati della coscienza, Raffaello 
Cortina, Milano 2002, p. 85. 
38 Ibid. 
39 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 101. 
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abbiamo “afferrato” un movimento»40. E ancora «è il concetto 
stesso di immediato a venire trasformato: immediato è ormai il 
senso, la struttura, la disposizione spontanea delle parti, non già 
impressione, l’oggetto che fa tutt’uno col soggetto» 41 . Così 
concepito l’immediato non è qualcosa da afferrare o da scoprire, ma 
qualcosa che abbiamo già da sempre scoperto e che dobbiamo 
richiamare alla mente. Qualcosa che la nostra coscienza 
ingenuamente già sa. Alla psicologia introspettiva Merleau-Ponty 
predilige quella fenomenologica, all’intuizione l’analisi 
intenzionale. E l’immediato, così inteso, rievoca il concetto 
gestaltiano di forma.  
Insomma, il rimprovero che Merleau-Ponty muove a Bergson è 
il seguente: egli manca di risolutezza. Giacché non basta individuare 
l’esistenza di un tempo psicologico e contrapporlo a quello fisico, 
non basta sostituire alla molteplicità per giustapposizione una 
molteplicità per fusione, a un essere statico un essere in movimento. 
In altre parole non si possono descrivere i dati immediati della 
coscienza senza prima «mettere in questione l’esistenza assoluta del 
mondo intorno a essa»42. Il problema è ex-ante, ciò di cui rendere 
ragione è l’il y a du monde, il fatto semplice che tra noi e il mondo 
vi è una complicità che si risveglia ogni mattina quando apriamo gli 
occhi, una fede percettiva, scriverà Merleau-Ponty, che è 
presupposta non solo da ogni psicologia, ma anche da ogni scienza 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
40 Ibid. 
41 Ibid. 
42 ID., Fenomenologia della percezione, cit., p. 103. 
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fisica. Pertanto  
 
dopo aver riconosciuto l’originarietà dei fenomeni nei confronti del 
mondo oggettivo (…) la riflessione è condotta a integrare a essi ogni 
oggetto possibile e a ricercare come quest’ultimo si costituisca attraverso 
di essi. […] Non si tratta più di descrivere il mondo vissuto, che essa 
porta con sé come un dato opaco, ma è necessario costituirlo43.  
 
Naturalmente quando Merleau-Ponty parla di “costituire” il 
mondo non intende quest’attività alla maniera kantiana. Tant’è che 
chiama nuovamente in causa il concetto di forma così com’è 
adoperato dalla psicologia della Gestalt. Se nella nostra percezione 
la “forma” è privilegiata non è perché rappresenta la condizione di 
possibilità del mondo, ma perché il mondo stesso si mostra secondo 
delle forme, «è l’identità dell’esteriore e dell’interiore, e non la 
proiezione dell’interiore nell’esteriore»44. Ecco che dal punto di 
vista merleau-pontiano Kant e Bergson sono equidistanti nell’errore: 
il concetto di coscienza costituente universale rappresenta un errore 
simmetrico a quello operato da una metafisica della coincidenza. 
Nell’uno e nell’altro caso, almeno secondo il giudizio iniziale di 
Merleau-Ponty su Bergson, non si tiene conto di questa «resistenza 
della passività»45, vi è pura attività, attività legislatrice o creatrice 
che sia, che non è affetta da niente. La filosofia trascendentale, di 
cui il criticismo kantiano è un esempio, sottintende che il pensiero 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 Ivi, p. 104. 
44 Ivi, p. 105. 
45 Ivi, p. 106. 
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filosofico non è soggetto a nessuna situazione. Per contro, la colpa 
delle filosofie riflessive consiste, secondo Merleau-Ponty, nel 
fondersi completamente con l’oggetto sul quale meditano.  
Tuttavia, avanzando una critica alla critica, è bene notare come 
patire e patientia abbiano la stessa radice etimologica, e individuare 
una dimensione temporale che si sottrae alla misurabilità e 
all’azione dell’uomo sulle cose, è il primo passo per riconoscere 
quel retroscena di passività di cui la fenomenologia merleau-
pontiana vuole rendere conto. Ci riferiamo chiaramente a quel 
passaggio de L’Evoluzione creatrice in cui Bergson descrive il 
tempo dell’attesa, dell’inoperosità, utilizzando la celebre metafora 
del bicchiere di acqua zuccherata:  
 
se voglio prepararmi un bicchiere d’acqua zuccherata, per quanto possa 
darmi da fare devo aspettare che lo zucchero si sciolga. È un piccolo fatto 
ricco di insegnamenti. Il tempo che devo aspettare non è più infatti il 
tempo matematico […]. È un tempo che coincide con la mia impazienza, 
cioè con una certa porzione di quella che è la mia durata e che non può 
allungarsi o contrarsi a piacere. Non è più qualcosa di pensato, ma è 
qualcosa di vissuto46. 
 
Così il tempo esige una pazienza che è misura della mia 
inoperatività: i minuti necessari affinché una zolletta di zucchero si 
sciolga nell’acqua non si possono ridurre, né aumentare, si danno 
semplicemente, ingenuamente. 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
46 H. BERGSON, L’evoluzione creatrice, cit., p. 14. 
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1.3 Temporalità vs. Spazialità: ancora su Fenomenologia della 
percezione 
 
In Che cos’è la filosofia? Deleuze e Guattari raffigurano l’«Io 
penso» kantiano con le sembianze di una testa di bue, sonorizzato, 
che non cessa di ripetere ossessivamente Io=Io47. È una bella e 
strampalata immagine di come il soggetto kantiano necessiti di 
guardare dall’alto quello che Deleuze chiamava il piano di 
immanenza. La filosofia sarebbe quella scienza deputata alla 
costruzione di un sapere come riflessione seconda e il tempo come 
«il ruscello poco profondo»48 nel quale vengono gettate le reti dello 
schematismo trascendentale. Sebbene sia un testo di qualche 
decennio posteriore a Fenomenologia della percezione la critica ivi 
contenuta può applicarsi, con le ragionevoli differenze, a quella 
condotta da Merleau-Ponty nel capitolo sulla temporalità. Se c’è un 
carattere che più di ogni altro definisce il concetto di tempo è il fatto 
che esso non è mai interamente costituito. Al tempo è essenziale 
divenire, non essere. Ma il fatto che il tempo sia perennemente un 
da farsi e mai un già fatto, sbriciola ogni nostra pretesa di costituirlo 
come oggetto di coscienza. Merleau-Ponty lo scrive chiaramente: 
«una coscienza tetica del tempo che lo domini e che lo abbracci 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
47 Cfr. G. DELEUZE, F. GUATTARI, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 45. 
48 Ibid. 
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distrugge il fenomeno del tempo»49. È più facile che il tempo 
autenticamente inteso si dia nel cuore stesso dell’esperienza anziché 
in un soggetto atemporale intento a porlo e a contemplarlo. La 
questione è come dare voce a questo tempo nascente, sempre sotteso 
alla nostra nozione di tempo e che tuttavia non rappresenta un 
oggetto del nostro sapere ma, più originariamente, una dimensione 
del nostro essere.  
La radicalità delle critiche che Merleau-Ponty indirizza alla 
teoria bergsoniana della durata può sorprendere dal momento che il 
filosofo – in primis – condivide con Bergson il bersaglio critico 
della concezione analitica del tempo, così com’è elaborata dagli 
psicologi empiristi, come une suite de maintenant. In secondo luogo 
Merleau-Ponty, per descrivere il paradosso della temporalità, si 
serve di termini assai vicini al lessico bergsoniano, come quando 
scrive che il tempo «c’est le mouvement d'une vie qui se déploie 
(…), il n’y a pas de lieu du temps, c’est le temps qui se porte et se 
relance lui-même»50.  
Qual è dunque il rimprovero che muove a Bergson? Sono 
essenzialmente due, uno fondativo o primordiale, l’altro più 
specifico e basato su un fraintendimento della teoria bergsoniana del 
tempo. Partiamo dal secondo: 
 
quando dice [Bergson] che la durata si avvolge su se stessa «come una 
palla di neve», quando accumula nell’inconscio dei ricordi in sé, egli 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
49 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 532. 
50 Ivi, p. 485. 
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definisce il tempo mediante il presente conservato, l’evoluzione mediante 
l’evoluto51. 
 
Ci sembra che il ragionamento di Merleau-Ponty riposi su un 
equivoco, che consiste nel parlare della memoria bergsoniana su un 
piano esclusivamente psicologico. Ma, a ben guardare l’opera del 
1986, la memoria in Bergson non ha un sostrato corporale o fisico o, 
meglio, non s’identifica con esso: essa deve essere pensata, 
innanzitutto, in una prospettiva ontologica. Come scrive Deleuze: 
«ciò che Bergson chiama “ricordo puro” non ha nessuna esistenza 
psicologica. Perciò viene chiamato virtuale, inattivo e inconscio 
[…]. A rigore lo psicologico è il presente […]. Ma il passato è 
l’ontologia pura, il ricordo puro ha solo un significato ontologico»52. 
Tuttavia c’è un punto sul quale Merleau-Ponty non può che 
dissentire da Bergson: il concetto di spazio. Mutuando da Heidegger 
la critica secondo cui Bergson non avrebbe capito in che senso il 
tempo non è spazio, Merleau-Ponty afferma che il tempo non va 
separato dallo spazio, essendovi un legame intrinseco fra i due 
termini, sdoganando il primato del tempo come modalità autentica 
dell’esperire.  
 
Questo ritorno al tempo non è polemica contro lo spazio: è precisamente 
la spazialità di ciò che ho visto, […]. Tempo e spazio sono degli orizzonti 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
51 Ivi, p. 553. 
52 G. DELEUZE, Il bergsonismo, cit., p. 45. 
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e non serie di cose. E degli orizzonti che si sopravanzano reciprocamente: 
leggo il tempo nello spazio e leggo dello spazio nel tempo53. 
 
In effetti, nel capitolo sulla temporalità di Fenomenologia della 
percezione, Merleau-Ponty fa più volte riferimento all’opera 
heideggeriana, può essere dunque utile rintracciare i passaggi 
fondamentali del confronto Heidegger/Bergson al fine di delucidare 
perché, secondo il fenomenologo francese, denunciare la 
spazializzazione del tempo non è né utile né sufficiente al 
reimpossessarsi del tempo autentico.  
Secondo Heidegger il concetto di tempo bergsoniano 
rientrerebbe appieno in quel segmento della storia della filosofia che 
ha formulato una comprensione ordinaria del tempo; l’intento del 
filosofo tedesco è mostrare come l’interpretazione ordinaria del 
tempo scaturisca da una temporalità più originaria «quale essere 
dell’Esserci che comprende l’essere» 54 , restituendo, allo stesso 
modo, liceità al concetto ordinario del tempo «contro la tesi di 
Bergson che il tempo qui inteso sia spazio»55. La prospettiva che 
apre è ontologica: la ricerca del fondamento del tempo ordinario 
conduce al problema del senso dell’essere. Nelle prime pagine di 
Essere e tempo Heidegger pone la questione con molta chiarezza: 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 M. MERLEAU-PONTY, La philosophie aujourd’hui, in Notes de cours 1959-1961, 
trad. it. di F. Paracchini, A. Pinotti, È possibile oggi la filosofia? Lezioni al Collège de 
France 1958-1959 e 1960-1961, Raffaello Cortina, Milano 2003, p. 189. 
54 M. HEIDEGGER, Sein und Zeit in Jahrbuch fur Philosophie und phenomenologische 
Forschung, VIII, Halle 1927, trad. it. di P. Chiodi, Essere e tempo, Longanesi, Milano 
2005, p. 31. 
55 Ibid. 
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il compito ontologico fondamentale dell’interpretazione dell’essere come 
tale, include l’elaborazione della temporalità [Temporalität] dell’essere. 
Nell’esposizione della problematica della temporalità verrà data una 
risposta concreta al problema del senso dell’essere56. 
 
L’esserci è siffatto che essendo comprende qualcosa come 
l’essere. Tenendo ferma questa connessione occorre far vedere che 
ciò a partire da cui l’esserci comprende e interpreta l’essere è il 
tempo. È necessaria un’esplicazione originaria del tempo come 
orizzonte della comprensione dell’essere a partire dalla temporalità 
quale essere dell’esserci che comprende l’essere. Il concetto di 
tempo così ottenuto va tuttavia delimitato rispetto al concetto 
ordinario di tempo. Qui Heidegger introduce la distinzione fra 
Temporalität e Zeitlichkeit: la Temporalität è la temporalità 
dell’essere, del quale esprime il carattere dinamico e ne consente la 
comprensione in quanto tale. La Temporalität sarebbe dovuta essere 
oggetto della seconda parte di Essere e tempo, una parte che non ha 
mai visto luce, a causa dell’inadeguatezza costitutiva del linguaggio 
filosofico e delle categorie della metafisica occidentale57 . Così 
lʼopus magnum di Heidegger si assomma alla già numerosa lista 
delle opere incompiute. Il termine Zeitlichkeit indica, invece, il 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Ivi, pp. 36-37. 
57 Il tema sarà ripreso, in particolare, nella conferenza del 1962, Tempo ed essere: «Se 
Essere e tempo era il tentativo di un’interpretazione dell’essere poggiando 
sull’orizzonte trascendentale del tempo […] nella conferenza Tempo ed essere “il 
senso del tempo finora impensato, che riposa nell’essere come presenza, è recuperato 
in un rapporto più originarioˮ» E. MAZZARELLA, Introduzione, in ID., Tempo ed 
essere, a cura di E. Mazzarella, Guida, Napoli 1998, pp. 72-73. La citazione di 
Mazzarella è tratta da ID., Protocollo di un seminario sulla conferenza Tempo ed 
essere, ivi, p. 138. 
	   34	  
modo in cui l’esistenza dell’esserci si struttura e viene interpretata 
secondo le modalità della cura, cioè la maniera in cui l’esserci si 
mantiene nel mondo. La Zeitlichkeit rappresenta, dunque, la 
costituzione temporale dell’essere dell’esserci che precede la 
distinzione fra tempo soggettivo della durata e tempo oggettivo 
naturale. La prima parte del testo è volto a determinare questa 
temporalità originaria osservandola non da un punto di vista 
antropologico bensì ontologico. Ad ogni modo, sia la Temporalität 
sia la Zeitlichkeit, manifestano un’idea del tempo ben diversa da 
quella concepita da gran parte della tradizione filosofica; invero 
l’esserci è detentore anche di un compito storiografico, far 
riemergere dall’oblio della storia metafisica la purezza della 
Seinsfrage, e non smarrirsi dentro la propria tradizione, dato che 
quest’ultima tende così poco a rendere accessibile ciò che essa 
“tramanda” che per lo più lo tradisce. Ecco perché nel § 6 Il compito 
di una distruzione della storia dell’ontologia Heidegger si domanda 
se ed entro quali limiti, nel corso della storia dell’ontologia, 
l’interpretazione dell’essere sia stata connessa al fenomeno del 
tempo e se la problematica del tempo sia stata o meno elaborata in 
modo fondamentale. «La trattazione aristotelica è la prima 
interpretazione dettagliata di questo fenomeno che ci sia stata 
tramandata. Essa ha determinato in modo essenziale ogni successiva 
concezione del tempo, compresa quella di Bergson»58. Qualche 
anno prima di Essere e tempo, nel luglio del 1924, Heidegger tiene 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
58 ID., Essere e tempo, cit., p. 40. 
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una conferenza a Marburgo, intitolata Il concetto di tempo, in cui 
presenta le linee fondamentali delle sue indagini sul tempo come 
carattere costitutivo dell’esistenza umana. In quegli anni il giovane 
Heidegger lavora sulla tematica della radice temporale della vita 
umana, in vista di quella che sarebbe diventata la sua opera 
maggiore. L’osservazione in pectore è che la domanda sul tempo 
può esser posta solo da una scienza atea in linea di principio, il 
filosofo che s’interroga sul tempo è risoluto a comprenderlo a 
partire dal tempo e non in vista dall’eternità. L’uomo del tempo non 
deve espiare la temporalità come un peccato, l’uomo della durata 
non è un più un pellegrino sulla terra, trova la sua gioia nel posto; in 
questo senso sia Heidegger sia Bergson sembrano obbedire 
all’imperativo nietzscheano di “restare fedeli alla terra”. 
L’argomentazione di Heidegger parte dalla constatazione del 
risvegliato interesse della fisica per il fenomeno del tempo. Secondo 
i principi della nuova fisica, e il riferimento a Einstein è manifesto, 
il tempo in sé non è niente, esso sussiste solo in conseguenza agli 
eventi che vi si svolgono, «una vecchia tesi di Aristotele» 59 
aggiunge Heidegger. L’affermazione è racchiusa tra parentesi, come 
se fosse un’annotazione di poco conto, invece essa è rivelatrice delle 
intenzioni heideggeriane. Al momento della stesura del breve scritto 
Heidegger era reduce da un corso universitario dedicato interamente 
alla teoria delle passioni del libro II della Retorica di Aristotele.  Da 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
59 ID., Der Begriff der Zeit, Vortrag vor der Marburger Theologenschaft, (1924), Max 
Niemeyer Verlag, Tübingen 1989, trad. it. di F. Volpi, Il concetto di tempo, Adelphi, 
Milano 1998, p. 26. 
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qualche anno pensava di raccogliere i suoi corsi e i suoi manoscritti 
in una monografia, di cui parlava a colleghi e amici intimi ancora 
nel giugno del ’2460; ciò che stroncò il progetto fu proprio la 
difficoltà in cui incappò il filosofo in merito alla questione del 
tempo. Nella sua lettura, dietro la definizione aristotelica del tempo 
come «numero del movimento secondo il prima e il poi» si 
nasconde un cuore di tenebra: il Dasein, o le profondità dell’anima, 
come condizione di ogni numerazione del movimento e, in ultima 
analisi, del tempo. Perseguendo questa via interpretativa egli 
intendeva ricucire la classica opposizione fra Aristotele, simbolo 
della concezione fisica del tempo, e Agostino, iniziatore di quella 
psicologia che lo intende come «durata» o «distensio animi», 
sostenendo in realtà che la concezione aristotelica del tempo 
contempla ambo i lati del fenomeno. Nel corso delle sue ricerche 
comprese, però, che Aristotele non uscì mai dall’orizzonte 
naturalistico e pertanto dovette accantonare il progetto. Ad 
accomunare Aristotele e Agostino resta l’ontologia antica che 
interpreta l’essere a partire dalla presenza, che lo assume nell’ottica 
di un “venire alla presenza” dell’ente. Il tempo viene incontrato 
come un ente fra gli enti e interrogato a partire dall’“ora”. Agli 
occhi di Heidegger la comprensione ordinaria del tempo si mantiene 
sostanzialmente immutata fino a Hegel di cui si occupa nel § 82 di 
Essere e tempo, mostrando come anche la sua concezione finisca col 
livellarsi sul tempo mondano. Proprio in quel luogo Heidegger cita 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
60 Si rinvia alla ricostruzione filosofica compiuta da Volpi nella nota introduttiva a Il 
concetto di tempo. 
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Bergson, la cui visione del tempo non sarebbe altro che il rovescio 
della tesi hegeliana61, anch’essa riconducibile a un fraintendimento 
di Aristotele: si tratta di un tempo inteso come spazio, successione 
quantitativa di punti ora: «il tempo in quanto spazio è una 
successione quantitativa. Di contro a questo concetto del tempo, la 
durata è intesa come successione qualitativa»62. 
La durata, nell’interpretazione heideggeriana, non è 
strutturalmente diversa dal tempo dell’orologio, poiché è ancora 
successione, e quindi non un fenomeno originario ma derivato. In 
realtà, un’analisi della concezione bergsoniana affrancata dal filtro 
critico heideggeriano dimostra come Bergson sia stato il primo ad 
attribuire al tempo una natura ermeneutica, ponendo la questione del 
nesso fra l’io che vive e la sua trascrizione storica, «ovunque 
qualcosa vive c’è aperto da qualche parte, un registro in cui 
s’inscrive il tempo»63. Inoltre la coscienza-memoria è pensata come 
sintesi del passato e del presente in vista del futuro, nel senso che è 
il futuro a orientare passato e presente, e in quanto è il futuro a 
dominare non si verifica l’appiattimento del tempo sul presente. E 
ancora «ciò che facciamo dipende da ciò che siamo; ma bisogna 
aggiungere che siamo, in una certa misura, ciò che facciamo e ci 
creiamo in continuazione»64. Ciò che siamo è creazione ininterrotta, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 Non è questo il luogo per approfondire l’interpretazione heideggeriana del concetto 
di tempo in Hegel, per ulteriori delucidazioni si rinvia a A. FABRIS, “Essere e tempoˮ 
di Heidegger. Introduzione alla lettura, Carocci, Roma 2000, pp. 201-202. 
62 M. HEIDEGGER, Il concetto di tempo, cit., p. 506. 
63 H. BERGSON, L’evoluzione creatrice, cit., p. 19. 
64 Ivi, p. 12. 
	   38	  
il nostro passato, nel fluire incessante della memoria, diviene futuro 
originale e imprevedibile. Accade in noi come per il talento del 
pittore: 
 
e così come il talento del pittore si forma o si deforma – e comunque si 
modifica sotto l’influsso delle opere che produce –, allo stesso modo 
ciascuno dei nostri stati, nel momento stesso in cui si verifica in noi, 
modifica la nostra persona, in quanto è la nuova forma che abbiamo 
appena assunto65. 
 
Ogni stato, ogni rappresentazione o volizione muta di continuo, 
e gli stati anteriori non vengono semplicemente giustapposti a 
quello attuale, ma sono “organizzati” assieme, c’è una solidarietà 
fra loro. Il tempo è introiettato nella coscienza, e si dispiega 
passivamente. La pazienza del tempo ci impone di attendere che lo 
zucchero si sciolga nell’acqua. La coscienza racchiude il mistero 
semplice della concomitanza, una doppia posizione congiunta di 
realtà e di passato, un’estasi temporale, una sorta di magia. «È il 
futuro che chiama il passato alla “coesistenzaˮ con un presente dal 
quale, per altro, differisce per natura»66. L’attingere di continuo al 
passato si rivela come l’apertura del futuro inteso 
heideggerianamente l’“in-vista-di-cuiˮ, che disvela il senso 
dell’essere dell’esserci, il suo essere-per-la-morte. Il passato non è 
un mero depositato della memoria, un semplice non più, ma è 
costantemente proiettato verso un non ancora. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
65 Ivi, pp. 11-12. 
66 R. RONCHI, Bergson filosofo dell’interpretazione, Marietti, Genova 1990, p. 158. 
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Ma per Heidegger la questione del tempo andava liberata 
dall’orizzonte naturalistico, che è poi quello biologico, e inquadrata 
in quello ontologico. Il discorso si avvita, dunque, intorno all’essere 
dell’esserci, la conferenza sul tempo lumeggia proprio la necessità 
di una connessione fra l’esserci e la temporalità, giacché l’esserci si 
scopre luogo in cui la temporalità originaria si dispiega. «L’esserci è 
il tempo, il tempo è temporale. L’esserci non è il tempo, ma la 
temporalità»67. La domanda sul tempo è mutata, «che cos’è il 
tempo?» è divenuta «com’è il tempo?» e poi «chi è il tempo?». Gli 
fa eco il pensiero poetante di Borges: 
 
Il tempo è la sostanza di cui sono fatto. 
Il tempo è un fiume che mi trascina, ma io sono il fiume; 
è una tigre che mi sbrana, ma io sono la tigre; 
è un fuoco che mi divora, ma io sono il fuoco68. 
 
Se le cose stanno così per Heidegger è pur vero che l’uso che 
Merleau-Ponty fa di Heidegger in Fenomenologia della percezione 
ignora la sua deriva ontologica, ciò che gli interessa è, piuttosto, fare 
leva su come il concetto di temporalità metta a nudo il nostro 
retroscena di affettività. Il concetto di tempo vanifica le pretese di 
ogni sapere oggettivisticamente fondato. Non è il tempo un dato 
della nostra coscienza, ma più precisamente è la coscienza che si 
dispiega nel tempo. In tal senso, il tempo per Merleau-Ponty è, a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
67 M. HEIDEGGER, Il concetto di tempo, cit., pp. 48-49. 
68 J. L. BORGES, Nueva refutación del tiempo in Altre inquisizioni, in Opere complete, 
a cura di D. Porzio, I Meridiani, Milano 2005, vol. I, p. 1089.	  
	   40	  
tutti gli effetti, un esistenziale alla maniera heideggeriana. Non 
rappresenta un oggetto del sapere, ma una dimensione del nostro 
“être au monde”, che va inteso e tradotto come essere nel mondo ed 
essere del mondo. Ecco perché la critica bergsoniana al concetto di 
spazio o, meglio, al tempo che si fa spazio, trascura quella spazialità 
primordiale cui Merleau-Ponty prova a dare voce, attraverso 
l’analisi della percezione quale prima testimonianza della nostra 
presenza nel mondo, del nostro stare in esso. Ma se la coscienza è 
situata nel mondo, radicata nel tempo, come può porsi la domanda 
sul tempo senza incappare di nuovo in quella visione panoramica 
che il fenomenologo condanna più e più volte? Nel tentativo di 
rispondere all’obiezione che egli stesso muove, Merleau-Ponty nota 
come coscienza e tempo stiano in un rapporto analogo a quello che 
Proust istituisce fra l’amore e la gelosia di Swann per la sua Odette: 
 
Proust mostra come l’amore di Swann per Odette cagiona la gelosia che, 
a sua volta, modifica l’amore, poiché Swann, sempre preoccupato di 
negare a ogni altro il piacere di contemplare Odette, perde egli stesso 
questo piacere. […] L’amore di Swann non provoca la gelosia. Esso è già, 
e sin dall’origine, gelosia69. 
 
Allo stesso modo la temporalità rischiara la soggettività. Il 
tempo si mostra, finalmente, come autoaffezione.  
 
 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
69 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 543. 
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1.4 L’unione dell’anima col corpo: le lezioni del 1947-48 
 
Nell’anno accademico ’47-’48, all’indomani di Fenomenologia 
della percezione, Merleau-Ponty tenne un corso sull’unione 
dell’anima e del corpo, condotto parallelamente sia alla Facoltà di 
Lettere a Lione sia all’Ecole Normale di Parigi. In quell’occasione 
riappare l’affaire Bergson. Le note personali dell’autore sono andate 
perdute ma, grazie al lavoro di trascrizione degli appunti degli 
uditori parigini di allora, il testo è consultabile nella sua versione 
madrelingua. Il corso manifesta l’intenzione merleau-pontiana di 
operare una ricostruzione filosofica quanto più fedele possibile, 
senza per questo tralasciare le sue personali preoccupazioni 
filosofiche. Non si trattava solo di ripensare la questione dell’anima 
e del corpo in Malebranche, Biran e Bergson, ma anche di mostrare 
l’insufficienza dell’idealismo intellettualista e la contestuale 
necessità, in un certo senso presentita dai suddetti autori, di stabilire 
un “primato della percezione”. Ne ricaviamo non solo una bella 
immagine di come Merleau-Ponty intendesse la storia della 
filosofia70, ma anche diversi spunti interessanti riguardanti la lettura 
merleau-pontiana di Materia e memoria.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
70 Nella prima lezione si legge infatti: «Toute l’histoire de la philosophie est une 
reprise personelle par le philosophe du problème qu’il étudie; reprise sujective, donc 
doctrine et philosophie, narration et réflexion – mais non pas réflexion libre.[…] 
L’objectivité de l’histoire de la philosophie ne se trouve que dans l’exercice de la 
subjectivité. Le moyen de comprendre un système, c’est de lui poser les questions dont 
nous nous soucions nous-memes» ; ID., L’union de l’âme et du corps chez 
Malebranche, Biran et Bergson, notes recueilles et rédigés par J. Deprun, Vrin, Paris 
2002, p. 11. 
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Un merito viene sin da subito riconosciuto a Bergson, cioè 
quello di «restaurer le corps dans son débat avec le monde»71. 
Bisogna però capire come avvenga questa riqualificazione del corpo 
e se sia condotta fino alle estreme conseguenze. Nella prefazione 
alla settima edizione di Materia e memoria, Bergson parla del 
concetto di materia e di come, dal suo punto di vista, occorra 
considerarla prima della dissociazione che idealismo e realismo 
hanno operato tra la sua esistenza e la sua apparenza, al fine di 
ritornare, come in un lungo periplo filosofico che vede il punto di 
partenza coincidere con quello di arrivo, alla concezione che il 
senso comune possiede già di essa. In questo luogo Bergson passa 
brevemente in rassegna le posizioni di Cartesio e Berkeley e, 
sebbene riconosca più meriti al secondo che al primo, sostenendo 
che «un grande progresso fu realizzato in filosofia il giorno in cui 
Berkeley stabilì, contro i “mechanical philosophers”, che le qualità 
secondarie della materia avevano almeno tanta realtà quanto le 
qualità primarie»72, parimenti ritiene che i due filosofi moderni 
rappresentino due estremi di un’unica concezione erronea. Se il 
primo pone la materia troppo lontana da noi, confondendola con 
l’estensione geometrica, il secondo, viceversa, la avvicina così tanto 
da trasportarla all’interno dello spirito, facendone un suo prodotto. 
Senz’altro, fra i due, Bergson è più affine a Berkeley e al suo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 Ivi, p. 83. 
72 H. BERGSON, Matière et mémoire. Essai sur la relation du corps à l’esprit, Éditions 
F. Alcan, Paris 1896, trad. it. di A. Pessina, Materia e memoria, Laterza, Roma-Bari 
2009, p. 6. 
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proposito di riabilitare le qualità secondarie. Bergson presagisce il 
valore della percezione, ripudia il realismo vecchio stampo, ci dice 
costantemente che non bisogna generare la coscienza, né dedurla, 
poiché donandosi il mondo materiale, si dona d’emblée un insieme 
d’immagini coscienziali. Insomma non c’è un in sé che non sia già, 
costitutivamente, un per me. Nella lettura fenomenologica che ne dà 
Merleau-Ponty «dans la voie où s’engage Bergson, tout esse est déjà 
un percipi»73. Peccato che Bergson, ai suoi occhi, non la percorra 
fino in fondo. Di fatto, al realismo vecchio stampo Bergson 
sostituisce una nuova forma di realismo, che potremmo chiamare 
ingenua, perché fondata sulla preesistenza dell’essere totale. «Le 
percipi s’y déduit de l’esse par dégradation et découpage»74.  
Affermando che la rappresentazione di un’immagine è meno 
della sua sola presenza, Bergson salta a piè pari il problema del 
cogito, di come effettivamente un soggetto che abita il mondo possa 
percepirlo. Pone l’essere totale e vi ritaglia una determinata 
prospettiva, che sarebbe ogni volta la mia propria. Ancora una volta, 
secondo il giudizio merleau-pontiano, Bergson manca di risolutezza: 
 
Bergson déduit le perçu de l’être, au lieu d’admettre, comme il en avait 
été tenté, un primat de la perception, un type d’existence intermédiaire 
entre l’en soi et le pour soi. Il ne cherche pas vraiment dans la situation du 
sujet dans l’être le point de départ de la connaissance de l’être par le sujet, 
mais se place directement dans l’être, pour introduire ensuite le 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
73 M. MERLEAU-PONTY, L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et 
Bergson, cit., p. 85. 
74 Ibid. 
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découpage perceptif75. 
 
Voilà la colpa di Bergson. Egli non cerca mai veramente nella 
situazione del soggetto vivente il punto di partenza della conoscenza 
dell’essere per il soggetto, ma s’installa direttamente nell’essere, per 
introdurvi, surrettiziamente ed ex-post, il ritaglio percettivo. L’esito, 
secondo Merleau-Ponty, è che Bergson è critico verso l’idealismo 
soggettivistico, ma non verso quello trascendentale. Bergson non 
coglie la struttura intenzionale della coscienza e, di conseguenza, ha 
difficoltà a spiegare come si percepisca. Parla di melange di 
percezione e ricordo, condensazione di una molteplicità di 
movimenti, contrazione della materia. Quando sarebbe bastato 
dimostrare che il corpo è impensabile senza la coscienza, poiché c’è 
un’intenzionalità del corpo e che la coscienza è impensabile senza 
corpo, perché il presente è corporale. Quindi, se è vero che Bergson 
intuisce la centralità del corpo, è vero anche che manca del tutto una 
fenomenologia corporale. Il giovane Merleau-Ponty riconosce 
dunque un merito e un demerito nella filosofia bergsoniana. E 
tuttavia non manca di notare una peculiarità nella gnoseologia di 
Bergson, una caratteristica che distingue la sua teoria da tutte quelle 
precedenti. Immergendosi nella lettura di Materia e memoria il 
fenomenologo nota che il modo in cui sono legati oggetto e soggetto 
della rappresentazione è straordinariamente innovativo. A partire dal 
seguente brano di Bergson: 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
75 Ibid.	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la verità è che il punto P, i raggi che emette, la retina, e gli elementi 
nervosi interessati, formano un tutto solidale, che il punto luminoso P fa 
parte di questo tutto, e che è proprio in P, e non altrove, che l’immagine 
di P è formata e percepita76. 
 
Che soggetto e oggetto della rappresentazione fossero legati 
l’aveva sostenuto anche Kant, ma la maniera in cui qui appaiono 
legati è del tutto originale. In Kant la relazione fra la coscienza e il 
suo oggetto è quella di una potenza costituente e di un oggetto 
costituito, l’essere degli oggetti è fin da subito idealizzato. Ciò che 
vi è di rivoluzionario in Bergson è fatto che ignora la filosofia 
riflessiva: «grace à cette naïveté, il est dans le cas de découvrir ce 
qui demeure inaccessible à l’analyse réflexive: la chose et la 
conscience de la chose sont liées, non comme des corrélatifs, mais 
en tant qu’absolument simultanées, sans aucune priorité»77 . Se 
seguissimo fino in fondo la tesi bergsoniana ci troveremmo innanzi 
alla centralità del corpo, questo oggetto privilegiato che agisce come 
medium e consente di riferirmi alle cose che mi circondano e che mi 
pre-esistono. Eppure quest’oltrepassamento simultaneo di realismo 
e idealismo, per un momento intravisto, è subito abortito. Pensando 
al mondo come insieme d’immagini, in ultima analisi come 
spettacolo, Bergson sprofonda nel realismo ancora una volta e pensa 
il soggetto per sottrazione.  
Dove ritrovare allora il soggetto che pensa, che è affetto, che 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 H. BERGSON, Materia e memoria, cit., p. 34. 
77 M. MERLEAU-PONTY, L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et 
Bergson, cit., p. 86. 
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percepisce, che ricorda? Tale soggetto non sarà né alla sommità del 
cono, né alla base: la vita mentale prende le forme d’un andirivieni 
tra i due piani dell’in sé, nel costante sforzo di articolazione tra il 
percetto e il ricordo puro.  
C’è un’ultima questione da approfondire, ed è quella che 
concerne il rapporto fra l’esperienza e la sua costruzione metafisica, 
quando nel IV capitolo di Materia e memoria Bergson parla di 
un’ultima impresa da compiere: andare a cercare l’esperienza alla 
sua fonte sorgiva, prima che si fletta in senso meramente 
utilitaristico. Precisamente là dove, secondo Deleuze, si scoprono le 
differenze di natura78. Qui le affinità fra il fenomenologo e Bergson 
si fanno profonde. Una tale impresa mira a ritrovare il legame 
preumano della vita con vivente, che sarà poi lo stesso tentativo 
compiuto da Merleau-Ponty, soprattutto in opere tarde come il 
Visibile e l’invisibile.  
La filosofia di Bergson è ininterrottamente votata alla ricerca di 
un dialogo tra un essere che non sa niente e un sapere tagliato 
sull’essere. La dialettica fra istinto e intelligenza, che anima tutta 
L’evoluzione creatrice, si fonda su quest’aporia. L’istinto non sa 
niente, l’intelligenza sa, ma lontano dalle cose. Bisogna dunque 
collegare il nostro essere muto al nostro essere rivelato, ricavare un 
sapere della nostra unità primordiale con le cose. Ecco perché il 
metodo bergsoniano non consisterà in una identificazione pura e 
semplice, bensì in un doppio movimento fra il contatto spontaneo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
78 Cfr. G. DELEUZE, Il bergsonismo, cit., p. 18.	  
	   47	  
con l’essere e la sua costruzione, l’integrazione di quest’ultimo.  
La difficoltà che emerge, agli occhi di Merleau-Ponty, è che 
Bergson non si è mai fatto carico del problema del linguaggio e 
della sua espressione. Dal momento che la vita ignora se stessa, 
occorre rifondare una teoria dell’intelligenza e del linguaggio 
valido, cosa che lo stesso Merleau-Ponty tenta con La prosa del 
mondo. In realtà già nel VI capitolo della Prima parte di 
Fenomenologia della percezione – Il corpo come espressione e la 
parola – Merleau-Ponty abbozza il problema del linguaggio. Egli ha 
ben presente gli studi sull’afasia condotti da Bergson in Materia e 
memoria, volti a determinare dove incomincia e dove finisce, 
nell’operazione della memoria, la funzione del corpo. Naturalmente, 
se la premessa da cui parte Bergson è quella di riconoscere alla 
memoria una facoltà spirituale, essa non potrà appiattirsi su mere 
componenti cerebrali o fisiologiche. La tesi di Bergson è che una 
lesione cerebrale non può inficiare le capacità mnemoniche, o 
quantomeno della memoria pura, ma al più spezzare i legami del 
ricordo con la realtà presente, diminuendone così il potenziale 
d’azione. A sostegno di tale tesi Bergson passa in rassegna 
documenti di vario genere, tratti dalla psicopatologia e scopre che 
alcuni soggetti affetti da afasia, sebbene incapaci di pronunciare 
spontaneamente una parola, si ricordano senza errore le parole di 
una melodia o di una filastrocca79. Sulla base di questa conferma 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
79 Bergson si riferisce ai lavori di Oppenheim; cfr. OPPENHEIM, Ueber das Verhalten 
der musikalischen Ausdruckbewegungen bei Aphatischen, «Charité Annalen», XIII, 
1888, pp. 348 e sgg. 
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sperimentale Bergson delinea la sua teoria dell’immagine-ricordo e 
dell’immagine-movimento. Una è autenticamente rivolta al passato, 
l’altra al futuro. La prima facoltà elabora dei ricordi perfetti e puri, 
la seconda dei ricordi sempre più perfettibili. Insomma, da un lato 
abbiamo la memoria kat’ exochen, spontanea e quindi involontaria, 
tanto capricciosa nel riprodurre quanto fedele nel conservare, 
dall’altro l’abitudine illuminata dalla memoria acquisita grazie allo 
sforzo.  
In Di alcuni motivi in Baudelaire Benjamin nota come a seguito 
della lettura di Matière et mémoire il lettore di Bergson debba finire 
per dirsi: «solo il poeta può essere il soggetto adeguato a 
un’esperienza consimile»80. Si può dire che è stato un poeta o un 
romanziere se si preferisce, cioè Proust, a riprodurre letterariamente 
l’esperienza bergsonianamente intesa. Nondimeno Benjamin 
individua nella Recherche una critica latente alla concezione 
bergsoniana della memoria: nel filosofo francese sembra che il fatto 
di volgersi all’attualizzazione intuitiva del flusso vitale sia una 
questione di libera scelta, in Proust invece, ed è la stessa 
terminologia usata a suggerire una diversità fra i due, la mémoire 
pure della teoria bergsoniana diventa mémoire involontarie. Il 
ricordo volontario non conserva nulla del nostro passato, tutti gli 
sforzi che compiamo per evocarlo sono vani. Il passato sembra 
sfuggire a ogni nostra intenzione, che esso si mostri o meno dipende 
dal caso. Accade così che un luogo o un oggetto divengano 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 W. BENJAMIN, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Angelus Novus, trad. it. di R. 
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epifanici: 
 
le goût de la petite madeleine m’avait rappelé Combray. Mais pourquoi 
les images de Combray et de Venise m’avaient-elles, à l’un et à l’autre 
moment, donné une joie pareille à une certitude et suffisante sans autres 
preuves à me rendre la mort indifférence?81 
 
Esempi di tal genere sono tra i più celebri della Ricerca e si 
accentuano verso la fine, quando la rivelazione del tempo ritrovato 
si annuncia con il moltiplicarsi di segni: madeleine, campanili, 
alberi, il rumore d’un cucchiaio o di una conduttura, con ciascuno 
assistiamo al medesimo processo. In questo senso la mémoire 
involontarie di Proust presenta delle indiscutibili affinità con 
l’inconscio freudiano, difatti Benjamin non manca di stabilire una 
correlazione con Al di là del principio del piacere. Nel testo del 
1921 Freud elabora l’ipotesi che «la coscienza sorga al posto di 
un’impronta mnemonica» 82 , la tesi di fondo è che «presa di 
coscienza e persistenza di una traccia mnemonica sono 
reciprocamente incompatibili per lo stesso sistema»83. I residui 
mnemonici si presentano con particolare intensità proprio quando il 
processo che li ha generati non è mai pervenuto alla coscienza. 
Traslato nella terminologia proustiana equivale a dire che può 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
81 M. PROUST, Alla ricerca del tempo perduto, a cura di P. Serini, Einaudi, Torino 
1963, 7 voll., p. 203. «Il sapore della “maddaleninaˮ mi aveva ricordato Combray. Ma, 
perché mai le immagini di Combray e di Venezia mi avevano dato, nell’un momento e 
nell’altro, una gioia simile a una certezza e sufficiente, senza altre prove, a rendermi 
indifferente la morte?».	  
82 W. BENJAMIN, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Angelus Novus, cit., p. 94. 
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divenire parte integrante della memoria involontaria ciò che non ha 
superato la soglia dell’inconscio, che non è stato vissuto 
consapevolmente, ma ha sedimentato nei fondali oscuri della nostra 
coscienza, per poi riemergere in modo imprevisto ed estemporaneo.  
È interessante notare come anche Merleau-Ponty compia questo 
accostamento di Bergson sia a Proust sia a Freud. Scrive infatti: 
 
l’alternativa bergsoniana fra la memoria abitudine e il ricordo puro non dà 
conto della presenza prossima delle parole che so: esse sono dietro di me, 
come gli oggetti dietro la mia spalla o come l’orizzonte della città intorno 
alla mia casa, io faccio i conti con esse, o conto su di esse, ma non ho 
nessuna «immagine verbale». Nel loro persistere in me assomigliano 
piuttosto all’Imago freudiana, la quale è molto meno la rappresentazione 
di una percezione trascorsa che una essenza emozionale molto precisa e 
generale staccata dalle sue origini empiriche. Della parola appresa mi 
resta il suo stile articolare e sonoro84. 
 
Secondo Merleau-Ponty non c’è alcun bisogno di rappresentarsi 
un’immagine verbale. La parola è là, in un certo luogo del mio 
mondo linguistico e io mi riporto a essa «come la mia mano si dirige 
verso il luogo del corpo che viene punto» 85 . Ciò che rimane 
inspiegato è ancora una volta la funzione del corpo nel processo 
mnemonico. Tale funzione può essere compresa solo se la memoria 
è connotata da uno sforzo per riaprire il tempo a partire dalle 
implicazioni del presente, e il corpo si qualifica come mezzo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
84 M. MERLEAU- PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 251. 
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necessario per assumere degli atteggiamenti, per fabbricarci degli 
pseudo-presenti, per dialogare sia col tempo sia con lo spazio. Fra la 
parola e il pensiero si verifica quello che Merleau-Ponty, qualche 
anno più tardi, chiamerà empiétement, vale a dire sconfinamento. 
Fra i due c’è solidarietà, si avvolgono reciprocamente, «il senso è 




1.5 L’elogio del divenire 
 
È possibile datare il momento in cui si verifica quella 
conversione dello sguardo che induce Merleau-Ponty ad essere assai 
più indulgente nei confronti del suo illustre predecessore. Siamo nel 
gennaio del 1953 e il fenomenologo tiene una lezione inaugurale al 
Collège de France atta a ufficializzare il suo insediamento nel più 
alto organo di cultura francese. Merleau-Ponty viene nominato 
detentore della cattedra di filosofia divenendo, così, il più giovane 
studioso eletto a cattedra e succedendo proprio al tanto criticato 
Bergson. Certo si dirà che è per ragioni di convenienza o, meglio, di 
sconvenienza, se Merleau-Ponty si sofferma sugli aspetti meno 
controversi della filosofia bergsoniana, e tuttavia riteniamo che le 
ragioni di questa epistrophé merleau-pontiana siano più profonde, e 
di natura teorica e non occasionale. Non è escluso che vadano 
ravvisate nell’attenta rilettura di Materia e memoria condotta 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Ivi, p. 252.	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proprio in vista del corso del ’47 sull’unione dell’anima col corpo. È 
sorprendente notare come in poche pagine Merleau-Ponty stravolga 
alcuni punti fermi dell’interpretazione bergsoniana: il concetto del 
negativo, l’intuizione come coincidenza, il movimento retrogrado 
del vero; fino a riconoscervi un qualche primato della percezione. 
Analogamente a Bergson se faisant il punto di partenza della 
conferenza è che di Bergson sono state dette molte cose, forse 
troppe, e che – come spesso accade – la creazione di ogni-ismo, 
quale il bergsonismo per l’appunto, ribalta e snatura ogni intuizione 
filosofica originaria. La vera filosofia, in tal senso, è animata dal 
costante rifiuto di far scuola, di far proseliti. Quella distanza che il 
tempo ha messo fra Bergson e Merleau-Ponty, è funzionale a 
tralasciare le polemiche di scuola, divenute oramai sterili, e a far 
riaffiorare le questioni di fondo della filosofia bergsoniana. Scrive 
Merleau-Ponty: 
 
forse si testimonierebbe una migliore attenzione ai suoi libri [di Bergson] 
se vi si cercasse, piuttosto che la critica a Taine e a Spencer, dei punti di 
vista sui viventi e difficili rapporti dello spirito col corpo e col mondo, e, 
piuttosto che delle constatazioni separate e successive, il movimento 
interiore che anima le intuizioni, che le lega l’una all’altra e che spesso 
rovescia i rapporti iniziali87. 
 
A tal proposito, particolarmente efficace è la lettura che fornisce 
del concetto di durata non come coincidenza bensì come 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 ID., Eloge de la filosophie, Gallimard, Paris 1953, trad. it. di C. Sini, Elogio della 
filosofia, Se, Milano 2008, p. 20. 
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coesistenza. Nel già menzionato corso del ’46-’47 Merleau-Ponty 
nota come il concetto di intuizione in Bergson si presta a numerose 
oscillazioni semantiche. Attraverso il confronto con i testi di 
Bergson, l’intuizione emerge o come intuizione-coincidenza o, al 
contrario, come «l’esprit étant obligé d’élaborer des images et des 
concepts en vue d’une reconstruction»88, quella che Merleau-Ponty 
chiama intuizione come comprensione, esprimendo così il paradosso 
di una mediata immediatezza. D’altro canto la semplicità, restando 
fedeli al dettato bergsoniano, non esclude una molteplicità 
qualitativa e virtuale di direzioni nelle quali si attualizza. In questo 
senso l’intuizione implica una pluralità d’accezioni, una molteplicità 
di visioni, come Bergson stesso afferma in Pensiero e movimento. 
Nelle pagine dell’Elogio Merleau-Ponty ritorna su questo punto per 
affermare che «la famosa coincidenza bergsoniana non significa di 
certo che il filosofo si perde nel o si fonde con l’essere»89, viceversa 
egli è superato dall’essere. Non c’è un movimento di uscita da sé per 
volgersi alle cose, per contro sono le cose stesse che continuamente 
e costantemente lo assillano, lo sollecitano interiormente. 
D’altronde, fra la mia propria durata e la durata delle cose c’è una 
corrispondenza, una qualche correlazione. Accade qui, per la prima 
volta, una sorta di rispecchiamento mimetico fra i due. Merleau-
Ponty parla di Bergson e di se stesso, di durata e di durata delle 
cose, di carne e di carne del mondo come scriverà ne Il visibile e 
l’invisibile, giacché: 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
88 ID., L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson, cit., p. 119.	  
89 ID., Elogio della filosofia, cit., p. 21. 
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c’è una «natura singolare» della durata che fa sì che essa sia al tempo 
stesso la mia maniera d’essere e una dimensione universale per gli altri 
esseri (…) bisogna bene che qualcosa risponda nello zucchero che si 
scioglie alla mia attesa di un bicchiere di acqua zuccherata. Quando noi 
siamo nella sorgente della durata siamo anche nel cuore delle cose90. 
 
Ecco che in questa sede in concetto di durata non è interpretato 
dal fenomenologo in senso puramente psicologistico: percepire la 
propria durata non equivale a chiudersi in se stessi, bensì ad aprirsi 
al mondo. Per questa ragione la percezione rimane il cuore pulsante 
anche dell’ontologia merleau-pontiana, «perché ci insegna un 
rapporto ossessivo con l’essere: esso è là, davanti a noi, e tuttavia ci 
raggiunge dal di dentro»91. Se di coincidenza si parla non può che 
essere una coincidenza sempre incompiuta, sempre da farsi. 
Merleau-Ponty – nei corsi È possibile la filosofia oggi? – parla 
infatti di coincidenza parziale e scrive: 
 
nei confronti della mia durata, quanto delle cose, sono in una strana 
situazione di “coincidenza parziale”(…) io sono la mia durata eppure 
questa durata che io sono, non c’è verso di avvicinarla o anche di 
guardarla in faccia: vorrebbe dire ucciderla, interrompere la sua nascita 
continua, spezzare la sua identità che è quella di un essere sempre nuovo 
e in ciò appunto sempre lo stesso92. 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 Ivi, p. 22. 
91 Ibid. 
92 ID., È possibile oggi la filosofia? Lezioni al Collège de France 1958-1959 e 1960-
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A questa interpretazione il francese fa riferimento pure ne Il 
visibile e l’invisibile dove si domanda, per l’appunto, che cos’è una 
coincidenza solo parziale. Essa è una «coincidenza sempre passata o 
sempre futura, (…) un’esperienza che emerge dall’Essere o che sta 
per incorporarvisi, che “ne è”, ma che non è l’Essere, e quindi non è 
coincidenza, fusione reale (…), ma ricoprimento, come di una cavità 
e di un rilievo che rimangono distinti»93. La filosofia è questa piega, 
questa sbavatura anacronistica: essa abita nella storia e nella vita ma 
vorrebbe situarsi nel punto in cui sono avvenimento nascente per 
vederne il senso. Se volessimo ancora leggere la filosofia 
contemporanea con le categorie di soggetto e oggetto saremmo 
costretti a riconoscere che essa pensa la forma più radicale di 
soggettività: il puro stare sotto, il pathos assoluto. 
C’è un altro punto assai significativo nel testo, là dove Merleau-
Ponty afferma che si può condensare il movimento interno alla 
filosofia bergsoniana nel passaggio da una filosofia dell’impressione 
a una dell’espressione. È nota la passione merleau-pontiana per la 
pittura espressionista, in particolare per il genio di Cézanne, e la sua 
antipatia, viceversa, per la corrente impressionista. 
L’espressionismo bergsoniano, secondo Merleau-Ponty, si manifesta 
nella formula del movimento retrogrado del vero, sulla quale 
Bergson non si è mai stancato di meditare. Celeberrimo è quel passo 
de Il possibile e il reale – conferenza del 1920 raccolta poi in 
Pensiero e movimento – dove rispondendo alla domanda vagamente 	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provocatoria «come concepite la grande opera drammatica del 
domani?», affermava «se sapessi come sarebbe la grande opera 
drammatica del domani, la farei io stesso» 94 . Il movimento 
retrogrado del vero è l’altro nome dell’illusione della causa finale. Il 
conseguente può essere spiegato dall’antecedente solo a una 
considerazione retrospettiva; ma il conseguente non può essere 
previsto dall’antecedente perché rispetto a esso è eterogeneo. 
Pensare a qualcosa come vero significa che ci arroghiamo il diritto 
di una ripresa del passato, collocando presente e passato su uno 
stesso piano, o in uno stesso mondo. Vale a dire: «ciò che dico del 
mondo sensibile non è nel mondo sensibile e nondimeno non ha 
altro senso che quello di dire del mondo sensibile ciò che esso vuol 
dire»95. Questo scambio, a noi verrebbe da dire questo chiasma, tra 
il presente e il passato, la parola e il silenzio, la materia e lo spirito 
è, secondo Merleau-Ponty, quanto di meglio vi sia nel bergsonismo.  
Anche in Bergson se faisant, conferenza tenutasi nel maggio del 
’59 in occasione del Congrès Bergson, Merleau-Ponty torna più 
volte sugli aspetti più eterodossi e rivoluzionari della filosofia 
bergsoniana. Domandandosi com’è accaduto che uno degli autori 
che più ha stravolto la filosofia e la letteratura divenisse un 
pensatore quasi canonico. Le radici di ciò sono da individuare non 
solo fra le interpretazioni dei “nemici” di Bergson, ma anche fra 
quelle degli “amici” che spesso non sono state poi così fedeli alla 
lettera bergsoniana. Quel che è certo è che, come nota il 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Cfr. H. BERGSON, Pensiero e movimento, cit., p. 92.  
95 M. MERLEAU-PONTY, Elogio della filosofia, cit., p. 36. 
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fenomenologo, «lui, n’a pas attendu les Deux Sources pour se 
permettre Matière et Mémoire et l’Évolution creatrice»96. Vale a 
dire, la pubblicazione de Le due fonti della morale e della religione, 
che lo consacra come autore caro allo spiritualismo, non smentisce 
quello che c’è stato prima, anzi quest’ultima opera non sarebbe stata 
possibile senza tutto quello che Bergson ha scritto prima di essa. 
D’altronde non bisogna dimenticare che fino al 1913 tutti i libri di 
Bergson erano messi all’indice. Animato dall’intento di dissociare 
Bergson dal bergsonismo, perché «le bergsonisme établi déforme 
Bergson» 97 , perché laddove Bergson inquieta il bergsonismo 
rassicura, Merleau-Ponty procede a una lettura fenomenologica di 
Bergson riconoscendo nella sua opera una forma di empirismo che 
esprime il contatto con le cose. La proposta gnoseologica contenuta 
in Materia e memoria si presta bene a un’interpretazione 
fenomenologica e al motto espresso dalle fenomenologie d’inizio 
secolo: tornare alle cose stesse. È straordinaria la descrizione 
dell’essere percepito che quest’opera dona. Lasciandosi guidare da 
un esprit de découverte e dimenticando – come Bergson stesso 
afferma – il suo libro precedente, riformula il concetto stesso di 
durata, che non possiede più un’accezione unicamente psicologica, 
ma diviene il cuore pulsante della sua ipotesi ontologica. Si verifica 
così uno slittamento di senso da Il saggio sui dati immediati della 
coscienza a Materia e memoria che non indica una falla nell’edificio 
bergsoniano, quanto piuttosto l’espressione di un pensiero sempre in 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 ID., Signes, Gallimard, Paris 1960, p. 297. 
97 Ivi, p. 298. 
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fieri, perennemente in discussione con se stesso, una buona 
ambiguità e non una cattiva, come suggerisce saggiamente Merleau-
Ponty98. La teoria delle immagini contenuta in Materia e memoria 
viene interpretata dall’ultimo Merleau- Ponty in consonanza con la 
sua teoria della visione che elabora proprio negli anni in cui scrive 
Bergson se faisant e che troverà una sua realizzazione, sebbene 
parziale, ne Il visibile e l’invisibile. Commentando il testo 
bergsoniano scrive: 
 
il ne dit pas du tout que les choses sont des images au sens restrictif, du 
«psychique» ou des âmes, – il dit que leur plénitude sous mon regard est 
telle que c’est comme si ma vision se faisait en elles plutôt qu’en moi, 
comme si d’être vues n’était qu’une dégradation de leur être éminent99. 
 
Queste parole, agli attenti lettori del fenomenologo francese, 
suoneranno come già note. Ciò che qui prende corpo, attraverso una 
precisa interpretazione dell’opera bergsoniana, è un empiétament, 
cioè uno sconfinamento fra vedente e veduto. Il mio corpo è al 
tempo stesso vedente e visibile. Questa reversibilità – più e più volte 
espressa nell’opera di Merleau-Ponty100 – negli ultimi anni della sua 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 «Bisognerebbe distinguere dunque una buona e una cattiva ambiguità»; ID., Elogio 
della filosofia, cit., p. 12. 
99 ID., Signes, cit., p. 301. 
100 Ricordiamo il celebre passaggio di Phénoménologie de la perception tratto a sua 
volta da Ideen II di Husserl: «Je peux palper avec ma main gauche ma main droite 
pendant qu'elle touche un objet, la main droite objet n'est pas la main droite touchante: 
la première est un entrelacement d'os, de muscles et de chair écrasé en un point de 
l'espace, la seconde traverse l'espace comme une fusée pour aller révéler l'objet 
extérieur en son lieu. En tant qu'il voit on touche le monde, mon corps ne peut donc 
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produzione filosofica viene estesa dall’ambito tattile a quello visivo. 
Tale passaggio implica che la visione sia un vedere-vedersi, uno 
scorgere l’invisibile nel cuore del visibile. Anche la riflessione 
sull’arte, ci riferiamo soprattutto all’incantevole Il dubbio di 
Cézanne, è condotta al fine di conferirle uno statuto tutto 
particolare. L’arte, e in special modo quella pittorica, non si compie 
nella rappresentazione del vero, non è il trompe-l’œil, bensì – nel 
suo carattere menzognero – è più vera del vero. Più che visione è 
“voyance” e determina ciò che Merleau-Ponty chiama “circuito” 
«entre l’être et moi, qui fait que l’être est “pour moi” spectateur, 
mais qu’en retour le spectateur est “pour l’être”»101, notando che 
mai, prima di Bergson, l’essere brut o sauvage del mondo percettivo 
era stato descritto con tanta perspicacia. Ciò che era stato presentito 
da Merleau-Ponty nel corso del ’46-’47 ora viene sostenuto con 
forza: Bergson ha intuito un primato della percezione, ha 
tratteggiato «une philosophie qui ferait reposer l’universel sur le 
mystère de la perception et se proposerait, (…), non pas de la 
survoler, mais de s’enfoncer en elle»102. Bergson, allora, avrebbe 
rigettato – contro un’intera tradizione filosofica – il fatto che il 
mondo si dia a uno sguardo di sorvolo, a un “occhio panoramico”, e 
ricercato quell’inizio ingenuo della filosofia, quel “tournant de 
l’expérience”, dove ogni diade oppositiva (soggetto/oggetto, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
être vu ni touché» ; ID., Phénoménologie de la perception in Œuvres, Quarto 
Gallimard, Paris 2010, p. 108.	  
101 ID., Signes, cit., p. 301. 
102 Ivi, p. 302. 
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interno/esterno, molteplicità/unità) è superata in vista del 
riconoscimento di un uomo integrale, fatto di carne e spirito, materia 
e memoria. L’oggetto di conoscenza anziché offrirsi alla 
contemplazione disinteressata e disincarnata di un soggetto 
conoscente è già da sempre toccato, penetrato, vissuto. Questo 
essere percepito è quell’essere nella sua dimensione spontanea che i 
cartesiani hanno sempre mancato perché cercavano l’essere sul 
fondo del niente, come afferma Bergson; perché per vincere 
l’inestistenza avevano bisogno di una dimensione immutabile e 
necessaria. Di contro Bergson, nell’interpretazione che ne dà 
Merleau-Ponty, «décrit un être préconstitué, toujours supposé à 
l’horizon de nos réflexions»103; proprio quell’essere pre-oggettivo, 
primordiale cui il francese tenterà di dar voce nella sua ultima opera.  
Attraverso una faticosa e, talvolta, zoppicante ridefinizione in 
senso pragmatico-operativo della percezione, Bergson intendeva 
modificare il modo tradizionale d’impostare il rapporto coscienza-
mondo. Quando afferma, in Materia e memoria, di voler rendere 
conto della percezione senza ricadere nel postulato secondo cui essa 
possiede un interesse puramente speculativo104, sta allo stesso tempo 
affermando che la percezione si distingue da ciò che non lo è come 
ciò che ha un senso per la vita e, di conseguenza, come ciò che 
suscita una azione differita, in qualche modo deliberata, libera, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
103 Ivi, p. 304.	  
104«Scavando al di sotto delle due dottrine [realismo e idealismo], scoprirete un 
postulato comune che formuleremo così : la percezione ha un interesse totalmente 
speculativo : è pura conoscenza. […] Ora è proprio questo postulato che 
contestiamo» ; H. BERGSON, Materia e memoria, cit., p. 22. 
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differenziandosi dalla pura meccanica. Una delle conseguenze 
essenziali della teoria della percezione bergsoniana è che per 
Bergson noi percepiamo nelle cose stesse e non in noi, la percezione 
ha luogo là dov’è la cosa e non in una soggettività. Come nota 
Barbaras «la ligne di clivage et d’articulation essentielle ne passe 
plus entre le réel et sa représentation mais entre un réel qui contient 
déjà sa représentation et une vie qui va le faire paraître en son 
lieu» 105 . Nonostante Bergson tratteggi una descrizione della 
percezione che permette di sfuggire all’impasse dell’oggettivismo, è 
vero anche che proietta tale descrizione sul piano dell’oggetto; così 
facendo egli ricade nell’oggettivismo proprio nell’istante in cui se 
n’era allontanato. Si tratterà, dunque – per Merleau-Ponty – di 
pensare la percezione a partire dalla vita senza rinunciare alla 
nozione centrale di intenzionalità. 
Ma che cos’è questo “primato della percezione” che, secondo 
l’ultimo Merleau-Ponty, Bergson avrebbe in qualche modo 
presagito? La risposta va cercata in un testo molto antecedente a 
Divenire di Bergson, si tratta de Il primato della percezione e le sue 
conseguenze filosofiche seguito, nell’edizione francese, da Il 
progetto di lavoro sulla natura della percezione e La natura della 
percezione, rispettivamente del 1933 e del 1934, a testimonianza che 
Fenomenologia della percezione è il risultato di più di dieci anni di 
ricerca sulla percezione. Il primato della percezione è la trascrizione 
di un exposé che Merleau-Ponty tenne alla Société française de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
105 R. BARBARAS, La perception. Essai sur le sensible, Vrin, Paris 2009, p. 83.	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Philosophie nel novembre del ’46 al fine di trovare fondi per la sua 
ricerca e della discussione che ne seguì con i membri della 
commissione giudicatrice. In effetti, questo libro costituisce una 
piccola summa dei risultati raggiunti con la sua opera più celebre. È 
più conciso ed è più chiaro, perché in fondo destinato 
all’esposizione orale, e dunque rappresenta un ottimo punto di 
partenza per indagare il fenomeno della percezione secondo 
Merleau-Ponty. Dall’analisi del testo due sono i caratteri della 
percezione che emergono con evidenza: la veridicità e la 
paradossalità. La percezione, secondo il fenomenologo francese, 
possiede un valore di verità concernente la trascendenza 
dell’oggetto. Essa non esprime più la nostra relazione con l’oggetto 
ma l’oggetto in se stesso. La percezione veicola l’essere stesso del 
percepito ed è per questo che bisogna riconoscerle un valore 
ontologico. L’apparire percettivo non è affatto un’apparenza, e qui 
si misura la distanza che separa Merleau-Ponty dalla tradizione 
filosofica antecedente. I tratti percettivi non hanno in alcun caso lo 
statuto di apparenze sotto le quali si dona la cera, apparenze che non 
presentano mai la cera in se stessa; viceversa essi esprimono 
l’oggetto stesso, nella sua realtà. Tuttavia l’oggetto si dà secondo 
una percezione mutevole. Merleau-Ponty, in Fenomenologia, fa 
l’esempio del cubo: nella percezione del cubo vi saranno sempre 
due lati che si sottraggono a una visione frontale, eppure questi lati 
esistono. Ecco, la domanda che si pone Merleau-Ponty è la 
seguente: come descrivere l’esistenza di questo lato “insivibile”, di 
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questo frammento assente di un oggetto presente?  
La risposta è né come rappresentazione, perché se dico che 
questi lati non visti sono rappresentati allora sotto intendo che non 
sono colti come attualmente esistenti, poiché ciò che è rappresentato 
non è qui davanti a noi, in carne ed ossa, ma in questo caso mi 
basterebbe spostarmi di poco per percepirli; né come deduzione 
geometrico-matematica, per cui conoscendo la struttura del cubo, 
così come la geometria la definisce, io posso anticipare le percezioni 
che tale cubo mi donerebbe qualora, semplicemente, gli girassi 
intorno. In questa ipotesi il lato non visto sarebbe conosciuto come 
conseguenza di una certa legge di sviluppo della mia percezione. 
L’analisi geometrico-matematica si esprime secondo la formula “è 
vero che un cubo ha sei lati”; tuttavia questa formula “è vero che” 
non corrisponde alla modalità con cui mi vengono donati i dati della 
percezione; quest’ultima non mi offre delle verità certe come la 
geometria, ma delle presenze piuttosto. Io non affermo che il lato 
non visto esiste così come affermo che la soluzione del problema 
esiste. Il lato nascosto è presente «à la manière. Il est dans mon 
voisinage»106, scrive Merleau-Ponty. Si tratta di una sintesi pratica 
non intellettuale; Husserl la definirebbe «sintesi di transizione», nel 
senso che anticipo il lato non visto del cubo perché ci posso portare 
la mano, o ancora una «sintesi d’orizzonte», vale a dire che il lato 
non visto si annuncia a me come visibile da un altro punto di vista. 
Quello che Merleau-Ponty sottolinea più e più volte nell’intera sua 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106  M. MERLEAU-PONTY, Le primat de la perception et ses conséquences 
philosophiques, Verdier, Paris 1996, p. 45. 
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produzione filosofica, dando prova di una coerenza invidiabile, è 
che non è un qualcosa di accidentale il fatto che il cubo si offra a me 
in qualche modo come deformato, secondo il luogo che io stesso 
occupo; in effetti questa è l’unica maniera in cui può donarsi un 
oggetto alla nostra percezione, è a questo prezzo che esso può essere 
reale. La percezione è dunque un paradosso, e la cosa percepita è 
essa stessa paradossale. Essa non esiste se non per qualcuno che 
possa percepirla. In altre parole l’oggetto della percezione si mostra 
solo se c’è qualcuno pronto a percepirlo e si mostra sempre e 
soltanto secondo la prospettiva del soggetto della percezione. 
Merleau-Ponty opera una vera e propria rivoluzione copernicana, di 
analoga importanza a quella kantiana: il soggetto della percezione è 
incluso nella percezione stessa, interviene nella sua definizione. E 
quando parliamo di soggetto della percezione parliamo innanzitutto 
del suo corpo, che lo ostacola, che fa spessore, che opera e agisce 
nella nostra relazione col mondo. Il corpo vissuto si presenta sempre 
e ostinatamente dallo stesso lato, senza che io possa farne il giro, 
non è un qualcosa che si possa sorvolare.  
Ecco perché sia Husserl sia Merleau-Ponty parlano di donazione 
par esquisses, tradotto generalmente in italiano con adombramenti, 
che sta a significare il carattere sempre parziale e cangiante della 
percezione, che non si mostra mai per intero, ma solo in quanto una 
parte resta nascosta. Ad ogni modo l’esquisse non va confusa con 
un’immagine: essa è una manifestazione della cosa stessa nella 
quale la sua trascendenza si trova preservata, facendo coincidere 
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così la dimensione della trascendenza e quella della manifestatività. 
Insomma il carattere inadeguato e contingente della percezione non 
significa che si tratti di un’illusione. Come scrive Merleau-Ponty 
nelle prime pagine di Fenomenologia della percezione:  
 
se parliamo di illusione è perché abbiamo riconosciuto delle illusioni, e 
abbiamo potuto farlo solo in nome di qualche percezione che, nello stesso 
momento, si attestasse come vera, cosicché il dubbio o il timore di 
ingannarsi afferma nel contempo il nostro potere di svelare l’errore e non 
potrebbe quindi sradicarci dalla verità. Noi siamo nella verità e l’evidenza 
è “l’esperienza della verità”107. 
 
Merleau-Ponty asserisce con convinzione l’inscindibilità del 
nesso che lega l’essere al fenomeno. Pur non risolvendosi 
nell’esserci del fenomeno, l’essere non designa il suo doppio, una 
sostanza altra da esso, giacché esso non è altro da ciò che appare: 
prescindere dal fenomeno e tematizzare l’essere in quanto tale 
significa compiere un’astrazione indebita che entifica l’essere e ne 
occulta l’originarietà, facendo di esso un oggetto reificato della 
coscienza. Questo è un punto fermo di tutto l’itinerario del filosofo 
francese, che verrà a costituire – come vedremo – il cardine della 
sua meditazione finale sull’essere, configurandola come 
un’ontologia indiretta e negativa. Bisogna dunque emanciparsi dalla 
relazione rappresentativa (come se la percezione fosse, immagine, 
segno o illusione) fra percezione e cosa percepita. In fondo, a 
pensarci bene, nella percezione si verifica il processo inverso a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 ID., Fenomenologia della percezione, cit., p. 25. 
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quello rappresentativo: se nella prima si manifesta la presenza di 
un’assenza nella seconda è l’assenza che diviene presenza. Perciò, a 
maggior ragione, non è possibile confondere l’una con l’altra.  
Il fatto che l’essere della percezione si dia sempre in maniera 
fallata, imperfetta induce Merleau-Ponty a credere che non sia solo 
l’essere umano a essere fallibile e dunque la sua percezione 
cangiante e incompleta; ma che l’essere stesso non possa donarsi 
che in maniera imperfetta. A riprova di ciò l’ontologia elaborata 
dall’ultimo Merleau-Ponty tematizza un essere che non è piena 
positività, ma è gonfio di negatività, e questo in piena concordanza 
con l’affermazione husserliana, apparentemente eterodossa, che Dio, 
qualora esistesse, parimenti percepirebbe per esquisses. In 
conclusione la percezione, secondo Merleau-Ponty, è intuizione 
donatrice originaria, perché dona l’oggetto in se stesso. È l’atto 
fondamentale sia in senso metodologico, perché ogni intuizione 
donatrice originaria è una fonte di diritto per la conoscenza, sia in 
senso ontologico, perché essa ci mostra l’essere, dona l’essere.  
Dall’analisi condotta dovrebbe emergere con chiarezza il 
carattere di veridicità della percezione, soffermiamoci ora su quello 
di paradossalità. Quando Merleau-Ponty, tenendo bene a mente gli 
studi condotti dalla Gestalttheorie, afferma che il concetto di 
percezione scompiglia la distinzione classica forma/materia e che 
pertanto è inapplicabile a essa, aggiunge anche: 
 
la matière est «prégnante» de sa forme, ce qui revient à dire, en dernière 
analyse, que toute perception a lieu dans un certain horizon, et enfin dans 
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le «monde» que, l’un et l’autre nous sont explicitement connus et posés 
par nous, et qu’enfin la relation en quelque sorte organique du sujet 
percevant et du monde comporte par principe la contradiction de 
l’immanence et de la transcendance108. 
 
La percezione, così com’è presa in esame da Merleau-Ponty, ha 
luogo nel paradosso: è immanente a colui che la percepisce e al 
tempo stesso lo trascende; nell’evidenza del percepito l’individuo è 
messo di fronte al dato ingenuo dello scoprire qualcosa che da solo 
non può darsi e che lo eccede. D’altronde la descrizione della 
donazione percettiva par esquisses, traduce esattamente 
quest’ambiguità: tutto ciò che si manifesta mantiene al contempo 
una riserva che è il presupposto stesso del suo darsi. Le cose che 
vedo sono per me a condizione di ritirarsi. Ecco perché nella 
percezione c’è un paradosso tra immanenza e trascendenza. 
Immanenza perché il percepito non può essere estraneo a colui che 
percepisce, trascendenza dal momento che esso comporta sempre un 
“au-delà” di ciò che è attualmente dato. La percezione della cosa 
non si dona mai tutta intera, ma sempre a tratti. Il possesso totale è 
un’utopia. È proprio la percezione che testimonia, quotidianamente 
in me, la presenza di un’alterità. Attraverso l’esperienza della 
trascendenza, l’uomo è chiamato all’accettazione di una specie di 
“dotta ignoranza”, in altre parole al fatto di non poter sapere tutto, di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 ID., Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, cit., pp. 41-42. 
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non possedere uno sguardo di sorvolo109, ma in quanto essere 
incarnato di guardare, sempre, a partire da. D’altro canto il fatto 
incontestabile della soggettività della mia esperienza, lungi 
dall’essere qualcosa che mi allontana dall’essere, rappresenta – 
piuttosto – ciò che m’inizia alla sua trascendenza.  
Una volta chiarita la natura della percezione, possiamo tornare 
alla questione del suo primato e leggere, con nuova maturità, la 
risposta che Merleau-Ponty fornisce nell’omonimo testo: 
 
en parlant d’un primat de la perception (…) nous exprimions que 
l’expérience de la perception nous remet en présence du moment où se 
constituent pour nous les choses, les vérités, les biens, qu’elle nous rend 
un logos à l’état naissant110. 
 
Si tratterà, dunque, di porci in questo inizio dove le cose sono 
comprese allo stato nascente e ciò non equivarrà a un appiattimento 
del sapere umano al sentire umano, ma consentirà di assistere al 
cominciamento di questo sapere, di riconquistare il fondamento 
stesso della razionalità facendolo apparire sul fondo di una natura 





 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 In Segni scriverà: «la filosofia di sorvolo fu un episodio, e questo episodio ha fatto 
il suo tempo»; ID., Segni, Il Saggiatore, Milano 1967, p. 36. 
110 ID., Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, cit., p. 67.	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1.6 La critica al concetto di nulla ne L’evoluzione creatrice e 
l’ontologia indiretta 
 
Come pensare il 
nulla? Come pensare il nulla 
senza mettere automaticamente 
qualcosa intorno a questo nulla, 
senza farne un buco nel quale ci 
si affretta a mettere qualcosa, 
una pratica, una funzione, un 
destino, uno sguardo, un 
bisogno, una mancanza, un 
sovrappiù…? 
G. Perec, Specie di spazi 
 
Se, alla luce del confronto tra Merleau-Ponty e Bergson, 
dovessimo rinunciare a tutti i concetti che abitano l’universo 
bergsoniano (immagine, élan vital, memoria, intuizione) e tenerne 
per buoni soltanto due, questi sarebbero il concetto di tempo, in altre 
parole la durata, e la pseudoidea del nulla. Per quanto concerne il 
concetto di durata, la lettura che abbiamo proposto è di tipo non 
sostanzialistica: la durée non va interpretata come un déplacement 
in ragione del quale a un principio metafisico di natura immobile se 
ne sostituisce uno mobile, o ancora a una positività logica viene 
sostituita una positività psicologica. Del resto il giudizio di Merleau-
Ponty al riguardo è estremamente chiaro: «la durée n’est pas 
seulement changement, devenir, mobilité, elle est l’être au sens vif 
et actif du mot. Le temps n’est pas mis à la place de l’être, il est 
compris comme être naissant, et c’est maintenant l’être entier qu’il 
	   70	  
faut aborder du coté du temps»111. Si tratta di capire se pensando 
l’Assoluto come durata Bergson si contenta di conferirgli un 
contenuto psicologico o se, piuttosto, non intravede nel seno dello 
psichico una dimensione dell’essere che lo eccede, mettendo in 
questione l’Essere stesso come positività piena e pensandolo, 
invece, come una positività pervasa da negatività. È quest’ultima 
ipotesi che si fa strada in Merleau-Ponty e diverrà tanto più presente 
quanto più la sua meditazione su Bergson si farà serrata e tardiva, 
fino al convincimento espresso corsi del ’56-’57 su La natura dove 
scriverà: «le vrai sens de la philosophie bergsonienne n’est pas tant 
d’éliminer l’idée de néant que de l’incorporer à l’idée d’être»112. 
Procediamo a ritroso. Il problema del nulla in Bergson fa la sua 
comparsa nel IV capitolo de L’evoluzione creatrice ed è speculare a 
quello del disordine presente nel III; in un certo senso le due 
argomentazioni si forniscono reciproco sostegno. Il problema 
dell’essere e del nulla pone in termini ontologici ciò che l’ordine e il 
disordine pongono in termini gnoseologici. Entrambi sono quelli che 
il filosofo francese definiva dei falsi problemi. Secondo Bergson, in 
filosofia, si tratta innanzitutto di trovare il problema e poi di porlo, 
prima ancora di trovarne la soluzione. Ecco perché ci sono più falsi 
problemi che false soluzioni. Posizione e soluzione del problema 
sono prossimi a equivalersi: i veri grandi problemi filosofici sono 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
111 ID., Bergson se faisant in Signes, cit., p. 232. 
112 ID., La nature. Notes. Cours du Collège de France, établi et annoté par D. Séglard, 
Seuil, Paris 1995, trad. it. di M. Carbone, La Natura, Raffaello Cortina editore, Milano 
2011, p. 97. 
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posti solo allorquando sono risolti113. Deleuze, nel suo saggio su 
l’intuizione come metodo in Bergson, la poneva in questi termini: 
«sottoporre i problemi stessi alla prova del vero e del falso, 
denunciare i falsi problemi, riconciliare verità e creazione al livello 
dei problemi»114 e ne faceva la prima regola del bergsonismo. 
Questa regola presenta un corollario, cioè che i falsi problemi sono 
di due tipi: o problemi inesistenti, i cui termini implicano una 
confusione tra il più e il meno; o problemi mal posti i cui termini 
sono misti mal analizzati. La produzione bergsoniana è ricca di 
esempi del primo tipo: lo sono, essenzialmente, la questione del 
nulla, quella del disordine o quella del possibile. A fronte di queste 
pseudoidee agisce nell’uomo un’illusione fondamentale, quella che 
Bergson battezza col nome di “movimento retrogrado del vero” in 
virtù del quale pensiamo che l’essere, l’ordine o l’esistente 
precedano l’atto creatore che li istituisce. Nel secondo tipo di falsi 
problemi si tratta di misti mal analizzati nei quali raggruppiamo, 
arbitrariamente, cose che differiscono in natura scambiandole, 
invece, per differenze di grado. L’intensità, ad esempio – oggetto 
d’analisi del II capitolo del Saggio sui dati immediati della 
coscienza – è uno di questi misti: si confonde la qualità della 
sensazione con la quantità della causa fisica che la produce. Per 
questa ragione il quesito «di quanto aumenta la sensazione?» è mal 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
113 «Ritengo che i grandi problemi metafisici sono generalmente mal posti, che si 
risolvono spesso da soli quando se ne rettifica l’enunciato, o meglio, che sono dei 
problemi formulati in termini illusori e che svaniscono nel momento in cui si guardano 
da vicino i termini della formula»; H. BERGSON, Pensiero e movimento, cit., p. 87. 
114 G. DELEUZE, Il bergsonismo, cit., p. 5.	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posto perché rinvia a un problema mal posto. In verità, quando si 
pensa in termini di più o meno si sono già dimenticate le differenze 
di natura; quindi, in ultima istanza, il primo tipo di falsi problemi è 
contenuto nel secondo. Tendiamo sempre a vedere differenze di 
grado laddove ci sono differenze di natura, questo è il vero leitmotiv 
della filosofia bergsoniana. 
In fondo, che Bergson intraprenda una disamina dell’idea di 
nulla non è una cosa che dovrebbe stupirci molto. Tale idea è 
sovente la molla nascosta, l’invisibile motore del pensiero 
filosofico. La domanda sul nulla si colloca agli albori di ogni 
filosofia, è la domanda filosofica, che riecheggia da Parmenide a 
Sartre. Ora questa domanda, secondo Bergson, trae origine dalla 
convinzione che l’essere sia qualcosa in più del nulla, che 
rappresenti, agli occhi del filosofo, una vittoria o una conquista sul 
nulla. Fatichiamo a liberarci dall’idea che il pieno sia un ricamo sul 
canovaccio del vuoto e che l’essere si sovrapponga al nulla. Da qui 
tutto il mistero. Ma questo mistero va svelato, perché per Bergson è 
causa di ogni fraintendimento del movimento e quindi, in ultima 
istanza, del tempo. Il disprezzo della metafisica per ogni realtà che 
dura deriva precisamente dal fatto che essa può pervenire all’essere 
solo attraversando il nulla, imponendosi sul nulla; e un’esistenza che 
dura non le sembra sufficientemente forte da sopraffare l’inesistenza 
e porsi di per sé.  
Il primo principio della metafisica è il principio identitario: A è 
A, ed è diversa da non A e da B. Essa si è edificata – e retta per 
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secoli – sulla base di questo semplice assioma logico, escludendo 
ogni forma di alterità, e l’ha fatto perché le garantiva la completa e 
assoluta autosufficienza, la purezza potremmo dire. Oltre che la 
piena coincidenza fra ciò che è e ciò che è vero. Un sistema senza 
falle, senza incertezze. Un sistema deduttivo matematico. Ora il 
problema è che se l’essere esiste nella stessa maniera in cui esiste un 
assioma logico o un principio geometrico, le cose stesse dovranno 
derivare da questo principio come le applicazioni di un assioma o le 
conseguenze di una definizione e non ci sarà più spazio né per la 
genesi del nuovo né per una causalità efficiente intesa nel senso di 
una libera scelta. E il metodo genetico che Bergson intuisce e 
faticosamente elabora nelle sue opere, in opposizione a quello 
trascendentale, perderebbe ogni possibilità di realizzazione. Ne 
L’Evoluzione Bergson risolve la questione in maniera piuttosto 
artificiosa: il nulla corrisponderebbe all’abolizione del tutto, il tutto 
a cui viene anteposto un segno meno. L’idea del nulla implica, 
secondo Bergson, tanta materia quanto quella del tutto. Ne 
risulterebbe una contraddizione in termini: la negazione sarebbe del 
tutto simmetrica all’affermazione e l’idea del nulla costituirebbe 
un’assurdità logica, come quella di un cerchio quadrato o di un ferro 
ligneo. Quando si dice “non c’è niente” ciò che si intende davvero è: 
“non c’è niente di ciò che si voleva ottenere”. Il risultato 
paradossale dell’argomentazione bergsoniana è che la pretesa 
rappresentazione del vuoto assoluto è in realtà quella del pieno 
universale. La problematica del nulla, che sembrava aprire 
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prospettive ontologiche, viene frettolosamente ricondotta da 
Bergson a questioni antropologiche e alla peculiarità dell’uomo di 
essere innanzitutto faber, possessore di un’intelligenza votata 
all’azione, e poi sapiens. Il nulla, dunque, non sarebbe altro che il 
mancato presentarsi di un’utilità possibile. Ecco che 
l’interpretazione merleau-pontiana sulla questione del nulla ci aiuta 
a far emergere ciò che in Bergson resta, prevalentemente, taciuto. 
Il ripensamento della questione del nulla in Merleau-Ponty o, 
più largamente, del negativo riemerge con forza negli ultimi scritti, 
a partire dalla consapevolezza che un pensiero del negativo, così 
come si è articolato nella storia della filosofia da Platone fino a 
Sartre, rende impossibile quell’apertura all’essere che è la fede 
percettiva. Un’ontologia indiretta è pensabile solo se quest’essere 
non esclude, irretendo, la dimensione del negativo. L’essere che ha 
in mente Merleau-Ponty è un essere intrecciato di negatività. 
Proprio come l’invisibile non è il contrario del visibile, ma l’altra 
faccia, la sua contropartita segreta, così il niente non si oppone 
staticamente all’essere ma lo agita dall’interno, lo fa vibrare e fa sì 
che esso venga colto negli sprazzi e nelle incertezze di un’ontologia 
corporale che ha accantonato il sogno di una coincidenza totale con 
l’Essere. Come scrive in una nota inedita dell’ottobre del ’59 «le 
vrai néant, le néant qui est vrai, c’est l’être comme distant et comme 
non-caché (c’est-à-dir aussi caché)»115. E anche se Bergson si ferma 
sulla soglia di una filosofia capace di ripensare il negativo, è pur 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 M. MERLEAU-PONTY, Notes inédites, Vol. VIII 2, [291]. 
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vero che riabilita il nulla come ingrediente dell’essere conferendogli 
quel senso rinnovato che Merleau-Ponty tematizza poi nei corsi su 
La natura e ne Il visibile e l’invisibile.  
Ne Il visibile e l’invisibile la questione è affrontata nel capitolo 
Interrogazione e dialettica laddove Merleau-Ponty pone a confronto 
il pensiero riflessivo con una filosofia del negativo. Come sempre 
nell’opera di Merleau-Ponty non si tratta di stabilire diritti di 
primogenitura, né di proporre un termine medio fra due posizioni 
superficialmente opposte, quanto di scorgere il legame che soggiace 
a entrambe, il loro senso comune. Il pensiero dell’essere come piena 
positività è del tutto speculare a quello del non-essere come puro 
nulla. Se l’Essere è piena positività, allora – scrive Merleau-Ponty – 
«io sono il vuoto che è capace di contenere la pienezza del 
mondo»116; ma se le cose stessero così, fra me e il mondo non 
potrebbe esserci nessun punto d’incontro, perché quest’ultimo 
sarebbe tutta positività e io sarei niente. «Nel cuore di me stesso – 
aggiunge – io resto assolutamente estraneo all’essere delle cose – e, 
proprio per questo, destinato a esse, fatto per esse»117. Pensiero 
dell’essere e del nulla, positivismo e filosofia del negativo, sono la 
stessa cosa rovesciata. È in base al rigore con il quale sapremo 
guardare al negativo senza fare di esso una semplice sostanza 
opposta all’essere che si aprirà la strada verso un’ontologia 
riformata. Solo procedendo in questa maniera ogni dualismo verrà 
spinto così lontano che gli opposti non saranno più in competizione 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
116 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 77. 
117 Ibid.  
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tra loro, ma saranno coestensivi. Al fine di trovare quell’essere 
grezzo, pre-costituito, l’esperienza muta da cui attingiamo ogni 
parola: 
 
il nostro punto di partenza non sarà: l’essere è, il nulla non è – e 
nemmeno: c’è solo dell’essere –, formula di un pensiero totalizzante, di 
un pensiero di sorvolo, ma sarà: c’è essere, c’è mondo, c’è qualcosa; nel 
senso forte in cui il greco parla di to leghein, c’è coesione, c’è senso»118. 
 
Leghein nel senso del raccolto, del tenuto assieme. L’esito del 
ragionamento merleau-pontiano è che invertendo le posizioni della 
filosofia riflessiva, quella negativa va troppo oltre lo scopo e, 
sebbene per motivi contrari, anch’essa renda impossibile 
un’originaria apertura all’essere. Fra le due dunque deve esserci 
dialettica, in senso eracliteo, esprimenti «direzioni opposte 
coincidenti nel movimento circolare, non la somma dei due 
movimenti, né un terzo movimento, ma il loro senso comune»119. E 
dal momento che anche la dialettica corre il rischio di snaturarsi 
ogni qual volta si enuncia come tesi, non va dimenticato l’esercizio 
critico sulla dialettica stessa, essa dev’essere surréflexion, cioè 
iperdialettica, critica di se stessa. Naturalmente, questo pensiero del 
negativo muta profondamente l’ontologia merleau-pontiana. Un 
approccio indiretto all’essere, lungi da escluderne tutta la negatività, 
si nutre di essa, impone il riconoscimento di un “certo niente” che 
non designi più l’altro dall’essere, ma l’essere stesso nella sua 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Ivi, p. 109. 
119 Ivi, p. 112. 
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dimensione di trascendenza irriducibile. Il carattere più radicale del 
concetto di trascendenza in Merleau-Ponty sta proprio nel suo 
aspetto ontologico come “identità nella differenza”, tracciando i 
contorni di un’ontologia che non respinge la negatività, ma la fa 
propria. Una trascendenza così tematizzata non si esaurisce 
nell’universo della coscienza, ma è carattere essenziale della nostra 
esperienza percettivo-sensoriale e dell’essere stesso. Questa 
trascendenza dell’essere è pensiero dello scarto, dell’eccesso e della 
negatività. Pensiero dello scarto perché la coincidenza non è mai 
senza residui, in ragione dell’orizzonte entro cui viene ricompresa 
ogni nostra percezione. Pensiero dell’eccesso perché l’essere sempre 
ci sopravanza (il cubo ha sei facce ma alla nostra vista, qualunque 
sia la prospettiva da cui guardiamo, ne è esclusa almeno una) e 
straborda il nostro corpo. Pensiero della negatività perché è l’unico 
modo attraverso cui può darsi una positività, dal momento che «la 
lumière n’éclairerait rien si rien ne li faisait écran»120. 
Il nulla121 agisce come l’invisibile, è puissance d’essere e di 
visibilità. È come una piega nello spessore dell’essere: «le seul 
“lieu” où le négatif soit vraiment, c’est le pli, l’application l’un à 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 ID., Résumés des cours. Collège de France 1952-1960, Gallimard, Paris 1968, p. 27. 
121 Condividiamo la precisazione di Garelli su come vada inteso il concetto di nulla in 
Merleau-Ponty: «Le Néant, selon Merleau-Ponty, n’est pas un “non-Être”, non- Esse. 
Mais un Non-ens, Non-étant et en ce sens une dimension de l’être. Sa zone de vide et 
d’indivisibilité dans laquelle s’insère toute manifestation visible. Il n’est donc pas 
négation frontale de l’Être plein et massif. Mais condition de possibilité du 
surgissement de l’étant et, à ce titre, révélateur de l’Être qui, pour Merleau-Ponty, est 
toujours “Être de l’étant”, et non idéalité pure»; J. GARELLI, Rythmes et mondes. Au 
revers de l’indentité et de l’alterité, Millon, Grenoble 1991, p. 368. 
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1.6.1 Bergson e la natura 
 
La questione del nulla trova spazio anche nel corso sulla natura 
che Merleau-Ponty tenne i lunedì e i giovedì dell’anno accademico 
1956-57 al Collège de France. Ancor prima di esporre la propria 
idea di natura, Merleau-Ponty dialoga con i maggiori esponenti della 
tradizione metafisica occidentale, interrogandosi su come il concetto 
di natura sia stato discusso e messo in causa nella storia della 
filosofia. La carrellata proposta è talvolta superficiale, come nel 
caso di Aristotele123, altrove più approfondita, come le pagine 
dedicate a Descartes e Kant, ma ci sono degli snodi importanti che 
consentiranno a Merleau-Ponty di precisare meglio la propria 
proposta filosofica: questi snodi prendono il nome di Schelling e 
Bergson. Ecco che la questione del nulla riacquista valore alla luce 
del confronto con Bergson. 
L’accostamento del nome di Schelling a quello di Bergson 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 M. MERLEAU-PONTY, Le visible et l’invisible, cit., p. 317. 
123 Nondimeno Merleau-Ponty chiarisce il motivo della sua scelta: «Non essendo 
nostro scopo quello di fare una storia del concetto di Natura, le concezioni 
precartesiane della Natura come destino o dinamica totale di cui l’uomo fa parte non 
sono state studiate di per se stesse. Ci è sembrato preferibile assumere come 
riferimento una concezione «cartesiana» che, a torto o a ragione, domina ancor oggi le 
nostre idee relative alla Natura – facendo magari apparire, nel discuterla, i temi 
precartesiani che non cessano di ricomparire dopo Cartesio»; ID., Linguaggio Storia 
Natura. Corsi al Collège de France 1952-1960, trad. it. di M. Carbone, Bompiani, 
Milano 1995, p. 80. 
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appare alquanto insolito. La filosofia del primo può dirsi, 
essenzialmente, un negativismo, mentre Bergson viene accusato 
spesso da Merleau-Ponty di aver concesso fin troppo al positivismo. 
Ne Le philosophe et son ombre, del 1958, Merleau-Ponty indicava 
Schelling come quel pensatore che era stato in grado di declinare, 
con netto anticipo, la famosa seconda metà muta inscritta nella 
fenomenologia – e cioè quella orientata verso la natura –: 
 
ciò che in noi resta fuori dalla fenomenologia – l’essere naturale, il 
principio «barbaro» di cui parlava Schelling – non può restare fuori dalla 
fenomenologia e deve trovarvi il suo posto124. 
 
Bergson e Schelling, di cui probabilmente non aveva letto le 
opere, ma che – come ricorda Merleau-Ponty – conosceva 
Ravaisson a sua volta influenzato da Schelling, hanno questo in 
comune: il principio “barbaro”, l’indifferenziazione primordiale, la 
Natura pensata come quel luogo di coincidenza sempre da farsi, 
«un’idea di unità come qualcosa di spontaneo e primordiale»125. 
Così Merleau-Ponty interpreta il concetto di élan vital quale slancio 
originario, vis a tergo, unità indifferenziata delle tre direzioni 
divergenti della vita. Attraverso quest’intuizione di un fondo 
originario la filosofia di Bergson può dirsi una Naturphilosophie. 
 
L’unità è data all’inizio più che nello sviluppo. Nello stesso modo, la 
percezione ci apre alle cose stesse, e ci rivela un ordine primordiale che è 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
124 ID., Segni, cit., p. 232. 
125 ID., La Natura, cit., p. 77. 
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un orizzonte e che proprio per questo non possiamo mai eleggere a 
dimora del nostro pensiero, sebbene resti la sua ossessione126. 
 
Inoltre, tanto per Schelling quanto per Bergson, concepire la 
Natura sulla base di un modello operativo non ha alcun senso127. 
Nell’Evoluzione creatrice, infatti, Bergson rigetta sia il 
meccanicismo – che pensa la vita come un ingranaggio, secondo lo 
schema causa/effetto – sia il finalismo – che imprigiona il 
movimento vitale asservendolo a un fine. 
 
Ora, la vita non procede mai come noi pensiamo che potrebbe procedere: 
essa è contemporaneamente al di sotto e al di sopra del finalismo. Al di 
sotto, per quanto concerne i dettagli, poiché la vita crea spesso dei mostri; 
al di sopra, poiché, come avviene per le opere d’arte, in cui l’idea, più che 
esserne il principio motore, ne è il risultato e non è presente nell’autore 
ma viene scoperta dal critico, nello stesso modo la vita non crea 
proponendosi l’idea di un fine128. 
 
Infine, per entrambi, la natura non si conosce sulla scorta del 
sapere scientifico, ma essenzialmente in quanto esperienza vissuta. 
È la vita stessa a dire qualcosa del vivente. 
 
Noi siamo i genitori di una Natura di cui siamo figli. È nell’uomo che le 
cose divengono per se stesse coscienti; ma il rapporto è reciproco: l’uomo 
è il divenire cosciente delle cose. La Natura, attraverso una serie di 
squilibri, è in cammino verso la realizzazione dell’uomo che diventa il 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 Ivi, p. 78. 
127 Cfr. Ivi, p. 68. 
128 Ivi, p. 86. 
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suo termine dialettico129. 
 
Certo si dirà che in Bergson è presente una forma di positivismo, 
attestata dal fatto che la questione “Perché l’essere piuttosto che il 
nulla?” è priva di senso. In Schelling c’è un’angoscia, una tensione 
tra l’intuizione e la dialettica, tra la filosofia positiva e la filosofia 
negativa. Bergson, invece, sembra installarsi direttamente 
nell’intuizione, scorgendo nella dialettica un vuoto gioco di concetti. 
Eppure l’idea di nulla non viene elusa, quando Bergson afferma la 
contingenza del mondo lega l’idea di Essere a quella di nulla. La 
vertigine non è dimenticata, solo repressa. «Il nulla ha un ruolo 
positivo»130. Tra il positivo e il negativo c’è movimento, se è vero 
che, oltre all’intuizione, Bergson fa continuamente appello 
all’intelligenza. 
 
Da un lato, la filosofia di Bergson è una somma di intuizioni. Ma, 
dall’altro, l’intuizione si rovescia nel proprio contrario. Infatti Bergson 
afferma all’inizio che ogni percezione è pura, poiché la percezione pura 
non è che un limite mai raggiunto dalla percezione. Ma seguendo il 
movimento della sua stessa intuizione, egli giunge a rovesciare 
quest’ultima. Così, a differenza di ciò che sembrava all’inizio, la sua non 
è una filosofia della coincidenza: percepire significa entrare nella cosa; 
ma entrare nella cosa significa diventare Natura, ora, se noi fossimo 
Natura, non potremmo “discernere” nulla della cosa. La ripresa che il 
soggetto attua di sé appare come intuizione del discernimento131. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
129 Ivi, p. 63. 
130 Ivi, p. 83. 
131 Ivi, p. 77. 
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Dunque Merleau-Ponty riconosce a Bergson lo stesso merito 
attribuito a Schelling: aver tentato per primo di elaborare una 
fenomenologia della percezione, secondo cui «c’è un essere 
anteriore a ogni conoscenza, il quale sopraggiunge nello stesso 
tempo della percezione»132. Mediante l’atto percettivo ci installiamo 
in questa dimensione di indifferenziazione, questo fondo 
primordiale al quale ogni filosofia deve ricondurci, e ad abitarlo 
come tempo, non come essere. Per tale ragione Bergson pone 
l’accento sulla durata, ancora una volta la zolletta di zucchero, 
tempo della mia durata e tempo al quale corrisponde il fenomeno 
fisico. In una nota de Il visibile e l’invisibile si legge:  
 
si tratta di trovare nel presente la carne del mondo (e non nel passato) un 
“sempre nuovo” e “sempre lo stesso” – Una specie di tempo del sonno 
(che è la durata nascente di Bergson, sempre nuova e sempre la stessa). Il 
sensibile, la Natura, trascendono la distinzione passato presente, 
realizzano un passaggio dal di dentro dell’uno nell’altro. Eternità 
esistenziale. L’indistruttibile, il Principio barbaro133. 
 
Quando Bergson pone l’universo d’immagini, è guidato dal 
contenuto dell’esperienza percettiva: egli prova a pensare la cosa nel 
suo darsi preliminare, originario, anteriore a ogni percezione. 
Insomma, Bergson prova a rendere ragione di questo mondo 
anteriore della conoscenza di cui la conoscenza, ogni conoscenza, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
132 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 82.  
133 Ivi, p. 278.  
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parla sempre. Ma, allo stesso tempo, questo mondo della 
conoscenza che mi precede, si realizza solo quando io lo percepisco. 
In altre parole Bergson tocca con mano il paradosso della 
percezione, in ragione del quale l’Essere è sempre anteriore alla 
percezione e, tuttavia, quest’Essere primordiale può essere 
concepito solo in rapporto con la percezione. Per dirlo con le parole 
di Merleau-Ponty «Bergson vede nell’avvento della mia percezione 
la decompressione dell’Essere totale»134. Fra quest’Essere prima 
della percezione e la percezione individuale c’è un gioco dialettico: 
 
è vero che l’Essere mi appare come primordiale, infatti la percezione mi 
appare come vuota di ogni presenza iniziale e il soggetto percipiente 
come un nulla di fronte all’Essere. Poiché il nulla è meno dell’Essere, la 
cosa mi appare dunque appunto come più reale della percezione. Ma 
d’altra parte è necessario che questa cosa sia posta; di qui la 
legittimazione di questa cavità, a partire dalla quale si vede la cosa. 
Bisogna dunque ammettere la priorità o la simultaneità del nulla che 
percepisce135. 
 
In conformità a questa circolarità del fenomeno percettivo 
Bergson intuisce che bisogna andare al di là di ogni idealismo e 
realismo, che essi colgono solo una metà delle cose. E invece 
Bergson è animato dall’intento di descrivere dall’interno questo 
fondo di realtà di cui parlo e che, a sua volta, mi parla sempre. Se 
non ci fosse questa cavità, questo vuoto che respinge il pieno 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 Ivi, p. 81. 
135 Ivi, pp. 80-81. 
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dell’Essere e gli dà parola, la cosa in se stessa resterebbe come un 
guscio inerte sulla superficie del mondo, «come una fotografia non 
sviluppata»136, aggiunge Merleau-Ponty.  
Eppure, a fronte di questa mescolanza di Essere e nulla, Bergson 
resta interdetto. L’immediatezza della percezione pura è solo un 
momento che attende di essere superato e redento, è un qualcosa in 
meno. Così facendo, Bergson, trasforma il preumano in un essere 
con il quale si coesiste.  
Ancora una volta Bergson sembra non comprendere se stesso, e 
resta in bilico tra una nuova forma di empirismo e le fascinazioni 
della vecchia metafisica. Come può non accorgersi che porre un 
Essere che dura significa porre un Essere che tentenna ed esita, che 
indugia nel negativo? L’interrogativo resta irrisolto per Merleau-
Ponty, resta però da raccogliere l’“eredità buona” di Bergson, 
utilizzarla in maniera creativa e personale. Non a caso in una nota 
inedita del progetto Être et monde, datata 1958, si legge: 
 
utiliser Bergson pour introduire l’idée de l’être naturel ou primordial 
comme perçu – i. e. d’une Erste Natur qu’on peut dériver de l’infini – qui 
comporte un absence féconde. Utiliser Bergson pour décrire l’aséité de la 
chose. Montrer en quel sens (à l’aide de Bergson) la chose n’a pas besoin 
d’être perçu pour être, et comment, çependant, c’est la perception qui 
nous apprendre cela – Passage de l’aséité de la chose à l’aséité de la vie. 
Essayer avec Bergson de trouver quelque chose entre l’anthropologisme 
et le réalisme causal. Utiliser Bergson pour introduire l’idée de l’Unité 
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qui va de soi, de la facticité originelle de la vie137. 
 
Usare Bergson per descrivere un mondo della natura che è un 
mondo dove ancora niente è stato detto, né espresso o simbolizzato. 
E che tuttavia non è un mondo amorfo o senza significato. Qui est 
bien un monde. 
C’è un’ultima questione da affrontare per chiudere, in un certo 
senso, i conti col peso delle intuizioni bergsoniane nell’opera di 
Merleau-Ponty. Si tratta forse del merito maggiore che viene 
riconosciuto dal fenomenologo a Bergson, quanto meno alla sua 
interpretazione della natura come vita, e cioè l’intuizione della vita 
come storia. «Ovunque qualcosa vive c’è aperto da qualche parte, un 
registro in cui si inscrive il tempo»138 – è scritto ne L’Evoluzione – e 
così commenta Merleau-Ponty: 
 
Questo registro non è una coscienza interna all’organismo, né la nostra 
coscienza e nemmeno la nostra notazione del tempo. Con questo registro 
Bergson designa un’istituzione, una Stiftung, come direbbe Husserl, un 
atto inaugurale che abbraccia un divenire senza essere all’esterno di tale 
divenire139. 
 
Rimodulando la nozione husserliana di Stiftung, Merleau-Ponty 
pensa con Bergson e pensa a una fondazione che non sia intesa come 
atto fondante, inserito in un tempo determinato, ma a una 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
137 ID., Être et monde, Vol. VI, p. [41] (16b). 
138 H. BERGSON, L’evoluzione creatrice, cit., p. 19. 
139 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 87. 
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dimensione aperta. Un atto inaugurale, battesimale, che agisce come 
una promessa e che pensa l’origine senza riferirsi ad alcun 
fondamento; ridefinendo – così – il senso del fare filosofia. 
 
La filosofia non ha mai parlato – io non dico della passività: noi non 
siamo degli effetti – ma direi della passività della nostra attività, come 
Valéry parlava di un corpo dello spirito: per nuove che siano, le nostre 
iniziative nascono nel cuore dell’essere, sono tutte innestate sul tempo 
che, in noi, defluisce, poggiano sui cardini o sulle cerniere della nostra 
vita, il loro senso è una “direzione” – L’anima pensa sempre: è questa è, 
in essa, una proprietà del suo stato, essa non può non pensare perché è 
stato aperto un campo in cui si inscrive sempre qualcosa o l’assenza di 
qualcosa. Non dobbiamo vedere qui una attività dell’anima, né una 
produzione di pensieri al plurale, e io non sono nemmeno l’autore di 
questa cavità che si forma in me per il passaggio del presente alla 
ritenzione, non sono io a farmi pensare più di quanto sia io a far battere il 
mio cuore. Uscire, con ciò, dalla filosofia degli Erlebnisse e passare alla 
filosofia della nostra Urstiftung140. 
 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  




































La domanda sulla natura – per Merleau-Ponty – è una domanda 
tardiva, da porre «quando viene la vecchiaia, e l’ora di parlare 
concretamente»141. È una domanda tardiva perché solo nella piena 
maturità filosofica il concetto di natura assurge a una dimensione di 
riflessione autonoma. Fino agli anni ’56-’57 Merleau-Ponty utilizza 
questa nozione in maniera acritica, conferendole il senso filosofico 
tradizionale. A tal proposito ne l’introduzione de La struttura del 
comportamento leggiamo:  
 
lo scopo del nostro studio è di comprendere i rapporti di coscienza e 
natura-organica, psicologica o anche sociale. Per natura intendiamo qui 
una molteplicità di eventi esterni gli uni agli altri e connessi da rapporti di 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
141 È ciò che affermava Deleuze a proposito della domanda «che cos’è la filosofia?» 
nell’introduzione dell’opera; cfr. G. DELEUZE F. GUATTARI, Che cos’è la filosofia?, 
cit., Intr., p. VII.  
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causalità142. 
 
Qui Merleau-Ponty assume come propria la concezione 
“classica” della natura, quella adottata da Kant e Descartes nei loro 
sistemi filosofici. Tuttavia, l’analisi del fenomeno percettivo, già 
consente di mettere in questione tale visione naturalistica. La 
scoperta del corpo proprio, non riconducibile né alla causalità 
naturale né alla coscienza trascendentale, permette di pensare 
un’inserzione della coscienza nella natura che includa l’apparizione 
di questa stessa natura sotto la forma di mondo percepito. Il mondo 
percepito, come correlativo dell’esistenza corporale, è inscritto nel 
seno di una natura che gli prescrive un orizzonte d’oggettività, fatta 
di leggi fisiche e matematiche. Ma Fenomenologia della percezione 
si ferma sulla soglia: il senso dell’essere dell’essere naturale non 
pare messo in questione dalla scoperta del mondo percepito. È nel 
momento esatto in cui Merleau-Ponty prende coscienza di ciò che 
ha inizio l’interrogazione sulla Natura. 
In altre parole la problematica, non ancora posta in esame fino ai 
corsi del ’56-’57, è la seguente: come porre in relazione quella 
spazialità primordiale, la natura come orizzonte del pre-categoriale, 
ciò che Merleau-Ponty chiamerà in altri luoghi la profondeur, con lo 
spazio regolato dai principi della fisica? Si tratta – in un certo senso 
– del problema che si era già presentato con Bergson e la critica al 
tempo oggettivo delle scienze esatte. Nel primo capitolo abbiamo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 M. MERLEAU-PONTY, La structure du comportement, Presses Universitaires de 
France, Paris 1942, trad. it. di. M. Ghilardi, L. Taddio, La struttura del 
comportamento, Mimesis, Milano 2010, p. 9.	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visto come, per Merleau-Ponty, sostituire il concetto di durata, cioè 
di tempo qualitativo, al tempo della clessidra, non equivalesse a 
risolvere la questione. Ciò nonostante, per comprendere come nasca 
– in Merleau-Ponty – l’urgenza del “problema natura” è utile 
soffermarci ancora una volta sulla diade temporalità/spazialità, al 
fine di far emergere come la questione natura sia strettamente 
connessa al ripensamento del fenomeno vitale e alla creazione di 
nuovi paradigmi interpretativi in grado di rimodulare, altresì, la 




2.2 Topologia della carne, topologia dell’essere 
 
Quando  
niente arresta il nostro sguardo, 
il nostro sguardo va molto 
lontano. 
Ma, se non incontra niente, non 
vede niente; non vede quel che 
incontra: lo spazio è ciò che 
arresta lo sguardo, ciò su cui 
inciampa la vista. 
G. Perec, Specie di spazi 
 
…tanto che mondo e spazio 
parevano uno lo specchio dell’altro 
 I. Calvino, Le cosmicomiche 
 
La parola “topologia”, genericamente lo studio degli spazi o dei 
luoghi, trova solo sei occorrenze nell’opera di Merleau-Ponty: una 
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nella prefazione a Segni, concepita tra febbraio e settembre del 
1960, dove parla espressamente di «topologie de l’être»143 e altre 
cinque volte tenendo conto del corpus di note che compongono Il 
visibile e l’invisibile, in particolare la nota “Ontologia” datata 
ottobre 1959, di capitale importanza per la ricostruzione che ci 
accingiamo a compiere.  
In realtà, le occorrenze crescono esponenzialmente se si guarda 
all’insieme degli inediti scritti negli ultimissimi anni di vita, tra il 
’59 e il ’60, passando così da sei a circa ottanta. Come nota De Saint 
Aubert: 
 
Cet ensemble lexicografique se compose, pour l’essentiel, d’un sens 
propre – la topologie mathématique et l’espace topologique-, et d’un sens 
généralisé ou transposé: d’abord au corps, au schéma corporel ou à la 
corporéité, puis au monde, aux êtres et à l’ être (ou Être)144. 
 
Sembra evidente, allora, che la questione topologica, nella sua 
semanticità più ampia, come questione della spazialità, dello stare al 
mondo, dell’avere luogo, riveste un’importanza ben più cruciale di 
quella sembra a primo acchito. A suffragare tale tesi due 
annotazioni, una stilistica, l’altra prettamente concettuale: da un lato 
il largo impiego che fa Merleau-Ponty di figure letterarie che 
evocano la topologia; pensiamo alla piega, alle due estremità del 
foglio che combaciano, all’intreccio (che è rappresentabile anche 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
143 ID., Signes, cit., p. 40.  
144 E. DE SAINT AUBERT, Vers une ontologie indirecte. Sources et enjeux critiques de 
l’appel à l’ontologie chez Merleau-Ponty, Vrin, Paris 2006, p. 231. 
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come un nastro di Möbius), fino alla celebre immagine del guanto 
rovesciato. L’uso di un linguaggio figurato veicola il tentativo, di 
cui si farà carico Merleau-Ponty, di restituire quell’esperienza muta, 
pre-linguistica e pre-categoriale, quel linguaggio che è «fodera 
dell’essere»145, come scrive ne La prosa del mondo.  
Dall’altro lato, all’impiego discreto e tardivo della parola 
topologia fa da contraltare una preoccupazione costante in tutte le 
sue opere – da La struttura del comportamento ai già citati corsi 
sulla natura – riguardante la contrapposizione tra spazio percettivo e 
spazio euclideo. Persino ne L’occhio e lo spirito, l’ontologia 
moderna di stampo cartesiano viene decostruita a partire dall’analisi 
della prospettiva detta planimetrica o rinascimentale146. Insomma 
quel che è emerge è che il ripensamento del concetto di spazialità, e 
dunque del senso dell’impiego del termine topologia, è essenziale 
alla definizione della rinnovata proposta ontologica merleau-
pontiana. Una spazialità proiettiva dell’oggetto, senza profondeur o 
empiétement, è incapace d’interrogare l’Essere.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 M. MERLEAU-PONTY, La prose du monde, texte établi et présenté par C. Lefort, 
Gallimard, Paris 1969, trad. it. di M. Sanlorenzo, La prosa del mondo, Editori Riuniti, 
Roma 1984, p. 33. 
146 «Lo spazio di Cartesio è vero contro un pensiero sottomesso all’empirico, e che non 
osa costruire. Bisognava dapprima idealizzare lo spazio, concepire questo essere 
perfetto nel suo genere, chiaro, malleabile ed omogeneo, che il pensiero sorvola senza 
punto di vista, e che riporta per intero su tre assi rettangolari, affinché si potessero un 
giorno trovare i limiti di tale costruzione, comprendere che lo spazio non ha tre 
dimensioni, né più né meno, come un animale ha due o quattro zampe», o ancora 
«aveva ragione anche di ispirarsi alle tecniche prospettiche del Rinascimento […] 
Queste tecniche diventavano false nel momento in cui pretendevano di concludere la 
ricerca e la storia della pittura, di fondare una pittura esatta e infallibile»; cfr. ID., L’œil 
et l’Esprit, Gallimard, Paris 1964, trad. it. di A. Sordini, L’occhio e lo spirito, Se, 
Milano 1989, pp. 35-36. 
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Quali sono le possibili fonti cui Merleau-Ponty attinge quando 
parla di topologia? Il primo autore che ci viene in mente è 
Heidegger 147 , e senz’altro quando i due parlano di topologia 
dell’essere148 c’è un’assonanza terminologica e una certa dose di 
emulazione reciproca, alimentata – forse – da una rivalità 
intellettuale di fondo. Tuttavia, l’ontologia merleau-pontiana 
affonda le sue radici nel mondo sensibile, «tout repose sur la 
richesse insurpassable, sur la miraculeuse multiplication du 
sensible»149. La topologia quindi – in senso spiccatamente merleau-
pontiano – serve l’ontologia, contribuisce alla descrizione di 
quest’accesso all’Essere tramite il sensibile, vale a dire tramite ciò 
che in altri testi contemporanei della prefazione di Segni il filosofo 
chiama il corpo estesiologico. Se possiamo accantonare l’influenza 
heideggeriana, resta da determinare dove Merleau-Ponty attinga per 
l’elaborazione del concetto di topologia. La sua fonte va ravvisata 
nel dominio più schiettamente matematico, attraverso, però, la 
mediazione tutta particolare di un autore: Jean Piaget. 
È la nota “Ontologia” de Il visibile e l’invisibile che rappresenta, 
nell’opera attualmente edita di Merleau-Ponty, il testo più 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
147 Ci riferiamo, ad esempio, al saggio «…poeticamente abita l’uomo…» contenuto in 
Saggi e discorsi laddove afferma: «si usa chiamare l’esistenza dell’uomo a partire 
dall’essenza dell’abitare»; Cfr. M. HEIDEGGER, Saggi e discorsi, trad. it. di G. Vattimo, 
Mursia, Milano 1991, p. 126. 
148 In effetti Merleau-Ponty mostra una certa riluttanza a usare quest’espressione che, 
non a caso, è preceduta da un condizionale: «ce qu’on pourrait appeler…». La prima 
versione manoscritta presenta inoltre un’esitazione lessicale: Merleau-Ponty 
incomincia con lo scrivere “topographie”, proprio come se volesse distanziarsi da 
Heidegger, poi lo depenna e lo riscrive, lo depenna di nuovo e impiega, finalmente, il 
termine “topologie”; Cfr. M. MERLEAU-PONTY, Signes (Préf.) – MS [17] (11). 
149 ID., Signes, cit., p. 30. 
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importante sulla topologia. Tale nota non parla di “topologie de 
l’être”, ma propriamente d’“espace topologique”. Possiamo 
affermare, con buona generalità, che ciò che caratterizza lo spazio 
topologico è la sua forma e non la distanza fra i suoi punti. Lo 
studio di una forma passa allora dall’analisi statica dei suoi elementi 
e delle sue relazioni, a quella del divenire di suddette relazioni in 
seguito a determinate trasformazioni. La topologia, in tal senso, 
coglie appieno la duplicità semantica del termine “Bildung” [forma] 
che in tedesco vale sia il processo di formazione sia il suo prodotto, 
il naturato e la vis naturante. Senza cadere in tecnicismi possiamo 
affermare che tale scienza studia forme invarianti sotto una 
trasformazione matematicamente determinata; in particolare, essa si 
concentra sulle proprietà invarianti in trasformazioni continue. Ad 
esempio, studia figure topologiche dette equivalenti, cioè che 
possono essere trasformate le une nelle altre senza fare né pieghe né 
strappi. Un cerchio e un triangolo possono essere definiti come 
topologicamente equivalenti sebbene abbiano proprietà euclidee 
differenti. Insomma, la figura topologica risulta del tutto 
indipendente da descrizioni metriche, cioè da angoli e distanze. 
Merleau-Ponty descrive lo spazio topologico come l’«ambito in cui 
si circoscrivono rapporti di vicinanza, d’involgimento» 150 
contrapponendolo allo spazio euclideo quale modello dell’essere 
prospettico, vale a dire «spazio senza trascendenza, positivo, trama 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 225. 
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di linee rette, parallele e perpendicolari»151, notando il «profondo 
accordo di questa idea dello spazio (e della velocità, del movimento, 
del tempo) e dell’ontologia classica»152. Se lo spazio euclideo rinvia 
all’ontologia classica, e per classica s’intende essenzialmente 
moderna, lo spazio topologico è la metafora di «un essere che, come 
le macchie di colore di Klee, è più vecchio di tutto e in pari tempo 
“al primo giorno”»153. Merleau-Ponty ama molto quest’espressione 
“al primo giorno” e la riferisce spessissimo al concetto di natura. La 
frase, per esattezza, fu coniata da Lucien Herr in un articolo 
dedicato a Hegel dove scrisse: «la natura è sempre al primo 
giorno»154. La natura per Merleau-Ponty è quel presentarsi sempre 
di nuovo di quanto c’è di più vecchio, di più originario, è 
quell’origine che si configura come sempre presente; un’eterna 
ricreazione, un infinito ripresentarsi di un tessuto originario. 
Ma come interviene, in questo quadro teorico, la mediazione 
dello psicologo infantile Piaget? Senza dubbio Merleau-Ponty legge 
La rappresentazione dello spazio nel bambino – apparso nel ’48 – e 
vi scopre il perfetto connubio tra l’epistemologia genetica e la 
psicologia percettiva. Lo studio di Piaget tenta di ricostruire, 
seguendo un processo evolutivo, come nasca e si sviluppi la 
percezione dello spazio nell’infante. Il gruppo sperimentale varia 
dai 2 ai 10 anni, e ciò che constata Piaget è che i più giovani 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
151	  Ibid.	  
152 Ibid.  
153 Ibid. 
154 L. HERR, “Hegel” in Grande encyclopédie, t. XIX, pp. 99 sgg., cit. in M. MERLEAU-
PONTY, La natura, cit., p. 185, p. 72; la stessa frase è citata anche	   ne Il visibile e 
l’invisibile, cit., p. 225 e p. 278 e in Linguaggio Storia Natura, cit., p. 79.	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esplorano le forme ignorando le loro proprietà metriche, ma 
esercitando su di esse attività senso-motorie elementari 
nell’intenzione di mettere alla prova la penetrabilità o 
l’impenetrabilità di questi oggetti: esplorano i loro buchi, li toccano, 
li sfregano, li fanno rotolare, insomma sperimentano la loro identità 
topologica. Piaget scopre che il primo impatto col mondo è di tipo 
topologico. Il bambino non è interessato alle differenze tra un 
triangolo e un quadrato topologicamente equivalenti, solo più tardi 
distingue le forme euclidee più semplici, fino alla comparsa del 
pensiero simbolico-astratto, fra gli 8 e i 10 anni, che apre la via a 
tutte le varianti euclidee. Ciò significa che la percezione topologica 
di una forma è più “vecchia” della sua definizione euclidea, nel 
senso di ciò che è anteriore, perché viene prima in un’ottica 
genetica, e nel senso di ciò che è propedeutico, perché la fonda. 
Piaget nota altresì quanto siano tenaci i nostri pregiudizi sulla natura 
euclidea dello spazio percettivo.  
Ciò che Merleau-Ponty trova affascinante negli studi di Piaget è 
precisamente il dato che il bambino sia naturalmente immerso in un 
mondo di forme e di forze che non è ancora il mondo della 
“misura”. E il fatto che spesso ci culliamo nell’idea che l’infante sia 
capace di riuscire in operazioni che definiamo complicate molto 
prima di riuscire in operazioni semplici è sintomatico di quanto 
l’illusione geometrica cartesiana sia radicata in noi, parli per noi, 
rendendoci, a tutti gli effetti, prigionieri di un fenomeno d’illusione 
retrospettiva.  
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È attraverso questa mediazione intellettuale che Merleau-Ponty 
s’impossessa del concetto di topologia, integrandolo nella sua 
riflessione ininterrotta sulla spazialità del mondo percepito e su 
quella del corpo proprio. Lo spazio topologico si configura allora 
come primordiale, spazio du dedans e, al tempo stesso, eveloppant, 
spazio inglobante. Come scrive in una nota inedita del progetto Être 
et monde: «Être topologique = être dèjà là et où je suis déjà»155. Il 
modello topologico offre la conferma di ciò che Merleau-Ponty già 
presentiva e tematizzava nel ’45, nel capitolo su La spazialità del 
corpo proprio e la motilità, riguardo all’anteriorità di questo tipo di 
spazialità rispetto al carattere proiettivo della rappresentazione, 
poiché: 
 
anche se, successivamente, il pensiero e la percezione dello spazio si 
liberano dalla motilità e dall’inerenza allo spazio, affinché noi possiamo 
rappresentarci lo spazio è anzitutto necessario che vi siamo stati introdotti 
dal nostro corpo e che esso ci abbia fornito il primo modello delle 
trasposizioni, delle equivalenze, delle identificazioni che fanno dello 
spazio un sistema oggettivo156. 
 
Le origini topologiche del nostro stare al mondo sono 
dimenticate, rimosse, agendo – precisamente – come il meccanismo 
psicanalitico del refoulement, continuando – cioè – a esercitare 
un’influenza secondo trame sotterranee e imprevedibili. Diviene 
necessario, quindi, ripensare un concetto di spazio che tenga conto 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 M. MERLEAU-PONTY, Être et monde, Vol. III [260]. 
156 ID., Fenomenologia della percezione, cit., p. 197.	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delle peculiarità dell’essere vivente, poiché – come nota Plessner ne 
I gradi dell’organico – ciò che caratterizza la vita è anche la sua 
posizionalità: «i corpi viventi mantengono uno spazio, anziché 




2.2.1 Weizsäcker e l’impossessarsi del mondo come gioco creativo 
 
Se finora abbiamo evocato il concetto di forma topologica, è a 
partire dalle implicazioni tra morfologia ed estesiologia che 
intendiamo esaminare l’impatto degli studi del fisiologo Viktor von 
Weizsäcker sulla fenomenologia corporale di Merleau-Ponty. 
Nonostante Merleau-Ponty citi solo di passaggio l’opera di 
Weizsäcker, riteniamo che essa sia una di quelle “fonti occulte” 
determinanti nell’inquadramento delle questioni relative al 
movimento e all’espressione, che larga parte hanno 
nell’elaborazione della filosofia merleau-pontiana dalla metà degli 
anni Quaranta ai primi anni Cinquanta. Pertanto, non è sorprendente 
l’accenno a “Weizsäcker et les autres” nel corso recentemente edito 
del ’52 – Le monde sensible et le monde de l’expression – che nelle 
intenzioni di Merleau-Ponty avrebbe dovuto costituire il 
proseguimento naturale delle problematiche emerse nei capitoli 
centrali di Fenomenologia della percezione. Il confronto con le 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
157  H. PLESSNER, I gradi dell’organico e l’uomo. Introduzione all’antropologia 
filosofica, trad. it. di V. Rasini, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 158. 
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teorie weizsäckeriane avrebbe consentito un utile sostegno nel 
passaggio da una lettura dell’intenzionalità percettiva in termini di 
“coscienza di” a un’altra più convincente di “essere a” o “inerire a”, 
fornendo così, alla nascente estetica del movimento espressivo, una 
salda cornice teorica in grado di unificare istanze fenomenologiche 
e motivi antropologici di matrice morfologica. L’apporto di studiosi 
quali Weizsäcker, Plesser e Buytendijk (presumibilmente gli “altri” 
ai quali fa riferimento Merleau-Ponty) interviene nella ridefinizione 
di quel legame che si struttura tra l’accadere organico e l’accadere 
ambientale, cioè nell’intrecciarsi del vincolo ambientale con 
l’apertura di mondo, la creazione di mondo.  
L’opera più importante di Weizsäcker, Der Gestaltkreis, esce in 
Germania nel 1940, ma viene tradotta in Francia da Foucault solo 
nel 1958. Tuttavia, il fatto che Merleau-Ponty nello scritto del ’42, 
La struttura del comportamento, faccia già riferimento agli studi di 
Weizsäcker158, lascia presumere che lo abbia letto in lingua originale 
nel primo quinquennio degli anni Quaranta. Der Gestaltkreis ha 
come scopo principale la descrizione dell’unità del vivente, sia nella 
sua autoattività, sia nelle innumerevoli implicazioni con l’ambiente, 
al fine di riarticolare il nodo tra l’organismo e ciò che lo circonda. 
Come si evince dall’Introduzione, il testo è interamente votato alla 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
158 Nel primo capitolo de La struttura del comportamento Merleau-Ponty utilizza gli 
studi del fisiologo e medico tedesco per rigettare le teorie del riflesso, come ricorda in 
nota: «alcuni autori tedeschi come Weizsäcker o Goldstein [elaborano] categorie 
originali che rispondono a una concezione nuova della “spiegazione” in fisiologia»; M. 
MERLEAU-PONTY, La struttura del comportamento, cit., p. 16. 
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considerazione del «movimento dell’essere vivente»159, il che vuol 
dire ripensare il movimento non esclusivamente in un’ottica di 
sistema spazio-temporale, ma ridefinire il concetto di spazialità 
come spazialità biologica.  
È proprio sul terreno dei nessi tra percezione e movimento che 
la filosofia di Merleau-Ponty mostra le profonde assonanze con gli 
studi weizsäckeriani. La spazialità alla quale pensa Weizsäcker è la 
medesima alla quale pensa Merleau-Ponty: il soggetto vivente 
possiede una spazialità che non è «come quella degli oggetti esterni 
o come quella delle “sensazioni spaziali”, una spazialità di 
posizione, ma una spazialità di situazione»160. Non è in un luogo 
come gli oggetti inerti, ma propriamente ha luogo, ha coscienza di 
esso, «non si accontenta di subire lo spazio e il tempo, ma li assume 
attivamente, li riprende nel loro significato originario»161.  
L’interdipendenza tra soggetto e oggetto che Merleau-Ponty 
chiama prima coappartenenza e successivamente, negli ultimi 
scritti, co-naissance, viene descritta da Weizsäcker come un’intima 
“intricazione” [Verschränkung] di percezione e movimento, poiché 
è la compresenza collaborativa di questi due elementi che definisce 
l’atto biologico nella sua dinamicità162. Merleau-Ponty lo scrive 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 V. VON WEIZSÄCKER, La struttura ciclomorfa, trad. it. di P. A. Masullo, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli 1995, p. 21. 
160 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 153. 
161 Ivi, p. 156. 
162 Come nota Masullo nel saggio introduttivo al testo di Weizsäcker: «la percezione e 
il movimento, dunque, l’autopercezione e l’automovimento, sono, reciprocamente, pur 
nella loro variabilità, in rapporto di relativa intedipendenza, e ciò accade non soltanto 
tra di essi ma anche nei confronti dell’Umwelt, o mondo-ambiente circostante, il quale 
costituisce il fondamento di questo reciproco inviluppo soggetto-oggetto»; P. A. 
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chiaramente in Fenomenologia della percezione: «non c’è una 
percezione seguita da un movimento, la percezione e il movimento 
formano un sistema che si modifica come un tutto» 163 . È da 
quest’intreccio che si origina lo spazio nel quale l’espressione può 
adempiere la sua funzione ontologica, è questa capacità 
dell’individuo di scavare «una zona di riflessione e di soggettività 
all’interno del mondo pieno nel quale si svolgeva il movimento 
concreto»164, sovrapponendo così «allo spazio fisico uno spazio 
virtuale o umano»165. Percezione e movimento sono, esattamente 
come riteneva Weizsäcker, uniti e complementari. Dunque la 
motilità smette di essere «ancella della coscienza»166 e diviene 
maniera corporea di abitare lo spazio e il tempo secondo una 
modalità privilegiata dacché «io inerisco allo spazio e al tempo, il 
mio corpo si applica ad essi e li abbraccia»167.  
Parlare del movimento percettivo significa, in ultima istanza, 
lumeggiare il concetto di temporalità. La riflessione di Weizsäcker 
sulla temporalità della forma vivente ha inizio, come abbiamo visto, 
nel testo del 1940 e si prolunga nel 1942 nel saggio Gestalt und Zeit, 
avventurandosi ben oltre l’ambito di competenza di tradizione 
biologica, dando prova della sua indiscutibile vocazione filosofica. 
La nozione di tempo qui formulata è quella di tempo biologico. Il 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
MASULLO, “Viktor Weizsäcker e l’introduzione del soggetto nella biologia” in V. VON 
WEIZSÄCKER, La struttura ciclomorfa, cit., p. XXX. 
163 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 165. 
164 Ivi, p. 166. 
165 Ibid.  
166 ID., Fenomenologia della percezione, cit., p. 194. 
167 Ibid.	  
	   102	  
tempo al quale pensa Weizsäcker non è quello delle scienze fisico-
matematiche, né quello delle scienze storiche. Non è il kairòs, né la 
variabile t in un’equazione matematica. Questo tempo biologico di 
cui parla Weizsäcker non è la misura del tempo, ma un tempo che 
restituisca la motilità dello sguardo di chi vede: «è la direzione dello 
sguardo che determina la direzione del tempo – non il contrario»168. 
La vita allora «non è nel tempo, ma il tempo è nella vita, o più 
esattamente diviene attraverso la sua auto posizione»169. 
Forma e tempo sono, in un certo senso, la stessa cosa o, meglio, 
l’uno abbisogna dell’altro: «se c’è una vera forma diventa 
necessario un concetto di tempo che si allontana da quello obiettivo 
e perché è proprio il tempo a provocare l’intima tensione, la 
problematicità del concetto di forma»170. «La forma – conclude 
Weizsäcker – è quella modalità fenomenica che, in virtù di questa 
relazione di fondo del vivente, accetta ciò che appare»171. In essa si 
realizza lʼarmonia de «il ritmo di sistole del conoscere e diasistole 
dellʼagire»172, secondo lo scorrere del tempo. Dal momento che è la 
figura a determinare il tempo, fra spazialità e temporalità intercorre 
un rapporto di mutuo sostegno.  
In tal senso, comprendiamo meglio la critica che Merleau-Ponty 
indirizza a Bergson riguardo all’inconsistenza del primato temporale 
rispetto a quello spaziale. Se la profondeur, per Merleau-Ponty, è 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168 V. VON WEIZSÄCKER, Forma e percezione, trad. it. di V. C. D’Agata e S. Tedesco, 
Mimesis, Milano 2011, p. 34. 
169 Ivi, p. 39. 
170 Ivi, p. 49. 
171 Ibid. 
172 Ibid.	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una dimensione spaziale, è vero anche che l’organizzazione dello 
spazio si struttura mediante il tempo. In un passaggio di 
Fenomenologia della percezione Merleau-Ponty fa un’annotazione 
che getta luce sulla vicenda: «allo stesso modo in cui Bergson 
attende che la zolla di zucchero si sia sciolta, talvolta io sono 
costretto ad attendere che l’organizzazione si effettui»173. Insomma 
la coesistenza, che definisce lo spazio, non è estranea al tempo, 
viceversa lo chiama in causa. 
In verità, il ripensamento delle categorie filosofiche dinanzi 
all’eccezionalità del fenomeno vivente è ciò che accomuna, nel 
profondo, i destini filosofici di Bergson, Merleau-Ponty e dello 
stesso Weizsäcker. L’inettitudine dell’intelligenza rispetto alla vita è 
un topos dell’intera produzione bergsoniana, ma in particolare de 
L’evoluzione creatrice, dove l’intelligenza è connotata da una 
naturale incomprensione di fronte alla vita174 e ha come suo oggetto 
privilegiato la dimensione solida dell’inorganico. Essa vi opera 
come se fosse il suo dominio, esercitando definizioni sempre più 
precise e perfette. Una definizione perfetta può applicarsi solo a una 
realtà compiuta e le proprietà vitali non sono mai interamente 
realizzate, bensì sempre in via di realizzazione, assomigliano più a 
tendenze che a stati. Troppo spesso – sembra rimproverarci Bergson 
– si ragiona sulle cose della vita come se fossero aspetti della 
materia inorganica. E la vita è lì pronta a smentirci, a imboccare la 
strada alla quale non avremmo mai pensato.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 350. 
174 Cfr. H. BERGSON, L’evoluzione creatrice, cit., p. 138. 
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D’altro canto, la filosofia di Merleau-Ponty è interamente votata 
all’elaborazione di un pensiero orizzontale, che stringa da vicino 
l’esperienza vivente. Anche la rivalutazione del corpo proprio, 
analizzata in quest’ottica, ha di mira la riconquista del mondo patito, 
sentito, toccato che era stato messo fra parentesi da Descartes, 
inseguendo la chimera di un cogito cristallino e disincarnato, non 
affetto da niente. Così «alla base di una ontologia oggettiva, c’è la 
convinzione che il lavoro del filosofo, che riflette sull’Essere, 
consista nell’operare una depurazione del contatto immediato che 
noi abbiamo con l’Essere, in modo da discernere ciò che è solido, 
ciò che resiste all’intelletto»175.  
La peculiarità della forma vivente sta nel fatto che 
continuamente tesse e disfa, istituisce e pone in revoca la sua 
relazione col mondo. Per questa ragione la biologia abbisogna di 
nuove metodologie, poiché a che fare con un oggetto tutto 
particolare, che è non è uno oggetto176. E la filosofia, d’altra parte, 
deve imparare a pensare la vita senza fissarla, perché la sua motilità 
sfugge sempre all’operazione della riflessione. Come ricorda 
Canguilhem, riferendosi al valore simbolico delle operazioni di 
fissazione delle cellule in vista della loro osservazione al 
microscopio, «“fissare” è un termine tecnico pieno di senso 
filosofico. Fissare è uccidere»177. Emerge con chiarezza quella che 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 186. 
176 Come scrive Weizsäcker nel saggio Verità e percezione: «la biologia a che fare con 
oggetti che vivono oppure non sono»; V. VON WEIZSÄCKER, Forma e percezione, cit., 
p. 95. 
177 G. DELEUZE, G. CANGUILHEM, Il significato della vita, cit., p. 74. 
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Weizsäcker definiva «l’aporia del razionale di fronte al vitale e 
viceversa»178. 
L’approccio inaugurato dagli studi di Weizsäcker intreccia 
teoria dell’espressione e critica della morfologia di matrice 
goethiana in vista di un’analisi di percezione e del movimento non 
priva di riferimenti alla fenomenologia. L’esito di questa ibridazione 
tra biologia e filosofia è l’interessante progetto di una «scienza 
estetica della forma vivente»179, qualcosa di non dissimile da ciò che 
intendeva Bergson quando parlava di una «ricerca orientata nello 
stesso senso dell’arte e che prenda a oggetto la vita»180. 
In conclusione, Weizsäcker sembra ben consapevole di ciò che 
Merleau-Ponty chiama il paradosso della percezione, un paradosso 
decifrabile solo a partire dal tempo. D’altronde, se è vero che nel 
Gestaltkreis definisce la forma come luogo dell’incontro tra 
soggetto e oggetto, è vero anche che quest’interdipendenza si 
articola proprio sul suolo della percezione. Percezione che, secondo 
Weizsäcker proprio come per Merleau-Ponty, deve riacquisire tutto 
il suo potere veridico: 
 
la stessa parola “percezione” [Wahrnehmung] tradisce, con profondo 
senso del linguaggio, che il vero [das Wahre] qui non vuole essere 
posseduto, ma preso [genommen]. La percezione sensibile, questa presa 
sul mondo presente, sempre prossima alla vita e certa di sé, sembra 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
178 V. VON WEIZSÄCKER, Forma e percezione, cit., p. 46. 
179 S. TEDESCO, Le forme viventi. Antropologia ed estetica dell’espressione, Mimesis, 
Milano 2008, p. 9. 
180 H. BERGSON, L’evoluzione creatrice, cit., p. 147. 
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sicuramente promettere un buon esempio di una tale nuova concezione 
pratica della verità181. 
 
La rilettura di queste righe di Verità e percezione mostra ancora 
una volta la straordinaria affinità d’intenti fra i due autori 
nell’articolazione dei rapporti tra natura e percezione.  
Possiamo affermare quindi che nei corsi del ’56-’57 al Collège 
de France le intenzioni del “primo Merleau-Ponty” non sono 
rinnegate, solo capovolte: invece di affrontare la natura a partire 
dalla percezione, affronta la percezione a partire dalla natura, 
ricercando quel modo di unità tra espressione e percezione, verità ed 
esperienza, in vista di una ridefinizione dell’ontologia. La 
preoccupazione che lega dunque Weizsäcker e Merleau-Ponty è di 
tipo genetica, cioè diretta alla comprensione del sorgere della forma 
nel suo autodeterminarsi nell’intricazione di percezione sensibile e 
iniziativa motoria. Ecco che, sulla falsariga dell’antropologia 
weizsäckeriana, la fenomenologia di Merleau-Ponty s’impegna a 
reimpostare una lunga serie di rapporti ontologici, primo fra tutti 
quello tra uomo e ambiente.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
181 V. VON WEIZSÄCKER, Forma e percezione, cit., p. 75. È interessante notare che la 
medesima etimologia è ricordata da Hannah Arendt nel primo capitolo de La vita della 
mente, dedicato all’apparire fenomenico e alla liberazione di quest’ultimo dal peso dei 
pregiudizi di una tradizione metafisica millenaria. Una volta stabilita l’identità tra 
Essere e Apparire, il sensibile, scevro dall’accezione ingannevole e fallace cui la storia 
della metafisica ci ha abituato, reclama una sua propria dignità ontologica. Ciò che si 
manifesta nel mondo è il mondo stesso, ed è la sua natura fenomenica che va indagata. 
Non è da attribuire al caso il fatto che nella ricostruzione della Arendt giochino un 
ruolo decisivo tanto la biologia di Portmann quanto la fenomenologia di Merleau 
Ponty; cfr. H. ARENDT, La vita della mente, trad. it. di G. Zanetti, Il mulino, Bologna 
2009, pp. 99-150. 
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2.3 Pourquoi la nature? Un paradigma pre-teorico  
 
Il ripensamento del concetto di Natura, da parte di Merleau-
Ponty, è un’operazione del tutto inattuale. È lo stesso Merleau-
Ponty a definirla tale. Il résumé del corso 1956-57 esordisce, infatti, 
così:  
 
en donnant pour unique sujet aux cours de cette année − et même à ceux 
de l’année prochaine – le concept de Nature, nous semblons insister sur 
un thème inactuel. [...] dès qu’on s’y attache un peu, on est mis en 
présence d’une énigme où le sujet, l’esprit, l’histoire et toute la 
philosophie sont intéressés182. 
 
Qui il termine inattuale rinvia a quello scelto da Nietzsche per le 
sue Unzeitgemäße Betrachtungen, “considerazioni intempestive”. A 
tal proposito Agamben, nel saggio Che cos’è il contemporaneo?, 
commenta: «Nietzsche situa la sua pretesa di “attualità”, la sua 
“contemporaneità” rispetto al presente, in una sconnessione e in una 
sfasatura»183. La contemporaneità è definita da questo scarto, da 
questo anacronismo originario. L’uomo del tempo intrattiene una 
forma peculiare di relazione col proprio tempo: non è mai 
completamente immerso, né perso in esso, non ne è mai interamente 
fuori. È una coincidenza non piana, irrisolta. Analogamente, la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182 M. MERLEAU-PONTY, Résumés ..., cit., p. 91. 
183 G. AGAMBEN, Che cos’è il contemporaneo?, Nottetempo, Roma 2008, p. 8. 
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filosofia di Merleau-Ponty da un lato interpella e pone in 
discussione la tradizione filosofica, dall’altro ammicca verso il 
futuro, s’interroga circa il destino della filosofia, sul suo compito, su 
ciò che ha da venire. In questo senso, la domanda sulla natura non è 
avulsa da una certa vocazione storica.  
Vero è che comprendere che cosa Merleau-Ponty intenda per 
“Natura” o, meglio, per natura della natura, è compito che richiede 
un esame degli ébauches, degli appunti di lezioni, dei frammenti e 
delle note di lavoro. La “Natura” per Merleau-Ponty costituisce 
indubbiamente un’idea tormentata, che non ha potuto realizzare 
come avrebbe voluto a causa della propria improvvisa scomparsa. 
Con buona probabilità nei progetti dell’autore la piena maturazione 
di quest’idea, così essenziale alla sua filosofia, sarebbe giunta con la 
redazione finale del testo Le visible et l’invisible, pubblicato, invece, 
postumo e incompiuto dal suo amico e allievo Claude Lefort. 
Imprescindibile fonte di ricerca diventano allora i corsi tenuti al 
Collège de France, qui, dal 1952 al 1961, Merleau-Ponty fu titolare 
della cattedra di filosofia, ricoprendo l’incarico che era stato di 
Bergson prima e Lavelle poi.  
Nel corso di questo decennio il filosofo francese dedicò una 
particolare attenzione al concetto di natura da un lato e alla 
possibilità del fare filosofia oggi dall’altro. Questi due temi, lungi 
dall’essere due linee di ricerca distinte, rappresentano l’uno il 
presupposto dell’altro: se il pensiero occidentale richiede nuove 
formulazioni – perché mutati sono i rapporti tra uomo ed essere – 
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sarà a partire da una ridefinizione della relazione che intercorre tra 
uomo e natura che andranno riformulati i contenuti del nostro 
sapere. La ricerca ontologica verso la quale c’indirizza l’esame del 
concetto di natura, prende avvio sia da questa “mutazione 
ontologica”, sia dalla constatazione del “vuoto filosofico” nel quale 
ci troviamo, dal nostro stato di non-filosofia184. 
In un breve testo datato 1958, La nature ou le monde du silence, 
Merleau-Ponty s’interroga circa le ragioni del suo interessamento 
alla “questione Natura”, dato che – come egli stesso nota – «on ne 
parle plus guère de la Nature»185, provando, così, a rispondere alla 
domanda: Pourquoi la nature? Una filosofia della natura riformata 
deve iniziare dalla constatazione che: 
 
parler d’elle [la Nature] comme d’un objet de réflexion séparable de 
l’homme ou de l’histoire, ce serait en fait subordonner par avance l’être 
de l’homme à un principe extérieur et inconnu, ce serait se rendre aveugle 
à la négation de la Nature qui fait l’ homme et capable justement de 
concevoir ou de rêver une Nature186. 
 
La Natura non possiede alcun senso di per sé, non interessa per 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
184 Quando Merleau-Ponty discute della decadenza e della crisi della filosofia, lo fa 
sulla scia di Husserl che nella Krisis aveva paragonato la filosofia alla fenice, che 
risorge dalle proprie ceneri, invitando a farsi testimoni di un eroismo della ragione 
capace di contrastare la stanchezza in cui versa il sapere occidentale. «La mia tesi: 
questa decadenza della filosofia è inessenziale; è quella propria di una certa maniera di 
filosofare (secondo sostanza, soggetto-oggetto, causalità). La filosofia troverà aiuto in 
poesia, arte, ecc., in rapporto molto più stretto con esse, rinascerà e reinterpreterà così 
il proprio passato di metafisica – che non è passato»; M. MERLEAU-PONTY, È possibile 
oggi la filosofia?, cit., p. 7. 
185 ID., La nature ou le monde du silence, cit., p. 44. 
186 Ibid. 
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se stessa né come principio universale di spiegazione, bensì come 
indice di ciò che nelle cose resiste. In un certo senso essa è 
l’ostacolo, il “negativo”, ciò che intralcia e, al tempo stesso, 
favorisce l’azione. Agisce precisamente come il concetto di nulla, 
come una cavità mediante la quale si vede la cosa. L’acqua che ci 
separa dal fondo della piscina consentendone a un tempo la 
visione187. Il punctum caecum: 
 
ciò che essa [la coscienza] non vede, non lo vede per delle ragioni di 
principio, non lo vede perché essa è coscienza. Ciò che essa non vede è 
ciò che in essa prepara la visione del resto (come la retina è cieca nel 
punto in cui si diffondono in essa le fibre che permetteranno la visione). 
Ciò che essa non vede è ciò che fa sì che essa veda, è il suo attaccamento 
all'essere, la sua corporeità, sono gli esistenziali in virtù dei quali il 
mondo diviene visibile, è la carne in cui nasce l’ob-jectum188. 
 
Il concetto di Natura chiama altresì in causa quello di storia e 
quello di soggettività. Come si legge ne La nature ou le monde du 
silence: «Il n’est plus permis de se demander ce que c’est que la 
Nature. Toute philosophie de la Nature est une philosophie de 
l’histoire masquée»189. E ancora: 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
187 Ci riferiamo al celebre esempio de L’occhio e lo spirito che mostra come la 
deformazione della visione percettiva sia indice di veridicità e non ingannevolezza. Il 
corpo vissuto è analogo all’acqua della piscina, si presenta sempre e ostinatamente 
dallo stesso lato, senza che io possa farne il giro, non è una cosa che si possa sorvolare: 
«quando vedo attraverso lo spessore dell’acqua le piastrelle sul fondo della piscina, 
non le vedo malgrado l’acqua e i riflessi, le vedo proprio attraverso essi, mediante 
essi»; ID., L’occhio e lo spirito, cit., p. 50.  
188 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 260.  
189 ID., La nature ou le monde du silence, cit., p. 45.  
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toute position d’une Nature implique une subjectivité et même une 
intersubjectivité historique: cela ne fait pas que le sens de l’être naturel 
soit épuisé par se transcriptions symboliques, qu’il n’y ait rien à penser 
avant elles: cela prouve seulement que l’être de la Nature est à chercher 
en deçà de son être-posé190. 
 
L’interrogazione sulla natura non costituisce, dunque, un tema a 
parte, non delimita una regione del sapere filosofico, essa rinvia 
allʼunica e imprescindibile domanda: il nesso, ciò che unisce e 
separa a un tempo, Dio, uomo e mondo. «Il tema della Natura non è 
un tema numericamente distinto – C’è un unico tema della filosofia: 
il nexus, il vinculum “Natura”-“Uomo”-“Dio”. La Natura come 
foglio dell’Essere, i problemi della filosofia come concentrici»191. 
Così, ripensare la natura non equivale a formulare una teoria della 
conoscenza della natura, che esaurisca nella trascrizione simbolica 
la sua verità, né tantomeno opporre a quest’ultima una “super-
scienza” o “scienza occulta”, che affidi a una dimensione 
sovrasensibile la possibilità della realtà. Viceversa, occorre superare 
la tripartizione artificiosa di Natura, Uomo e Dio al fine di coglierli 
in un unico slancio, evidenziando come questi tre concetti, prima di 
essere astratti in categorie, ineriscano gli uni agli altri. Si tratta, in 
fondo, di declinare tali categorie filosofiche seguendo le loro 
connessioni immanenti, il ritmo dell’analisi deve restituire una sorta 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 Ibid. 
191 ID., La natura, cit., p. 297. 
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di Ineinander192 dei problemi, restando fedeli al proposito merleau-
pontiano secondo il quale «c’est cette philosophie d’inteconnexion 
du tout que nous essayons de faire»193. 
Un’adeguata riflessione sulla natura, secondo Merleau-Ponty, 
deve sfuggire a due grandi impasse: pensare la “natura snaturata”, 
cioè come artificio, e considerare la natura come il “grande 
oggetto”, simbolo di un’ontologia vetusta che trova il suo referente 
polemico principale in Cartesio. Dell’apparente ossimoro di una 
natura snaturata Merleau-Ponty ne parla nelle Notes de cours 1959-
1961. Muovendo dalla crisi della razionalità che concerne i nostri 
rapporti con la Natura, il filosofo constata che vi sono delle energie 
«qui ne sont pas dans le cadre du monde, mais qui le condiotionnent 
et pourraient le détruire» 194 . Per Merleau-Ponty non si tratta 
eminentemente di denunciare gli esiti maldestri della tecnica, 
sebbene accenni a un «nouveau prométhéisme»195, quanto piuttosto 
di riconoscere che fare della Natura il luogo dell’esercizio tecnico 
dell’uomo significa, ancora una volta, misconoscere il fenomeno 
naturale.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192 Il concetto di Ineinander, che Merleau-Ponty desume dal lessico husserliano, è 
chiarito in un passaggio dei Résumés des cours 1952-1960: «non dobbiamo più 
comprendere come un Per sé possa pensarne un altro a partire dalla sua solitudine 
assoluta o possa pensare un mondo precostituito nel momento stesso in cui lo 
costituisce: ciò che Husserl chiama Ineinander – l’inerenza del sé al mondo o del 
mondo al sé, del sé all’altro e dell’altro al sé – è silenziosamente inscritto in 
un’esperienza integrale, quegli incompossibili sono composti da essa, e la filosofia 
diviene il tentativo, di là dalla logica e dal vocabolario stabiliti, di descrivere questo 
universo di paradossi viventi»; ID., Linguaggio Storia Natura…, cit., p. 112. 
193 ID., Notes de cours 1959-1961, Gallimard, Paris 1996, p. 85. 
194 Ivi, p. 42. 
195 Ibid.  
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In un certo qual modo si tratta di un procedimento analogo a 
quello rinvenuto da Bergson nella malriuscita genesi fichtiana che 
deriva la materia da un principio intellettivo surrettiziamente 
caricato di tutto ciò che se ne poteva trarre. «Si torchia 
l’intelligenza, – scrive Bergson a proposito di Fichte – la si riporta 
alla sua quintessenza, la si comprime in un principio così semplice 
che si potrebbe crederlo vuoto: da questo principio si ricava poi ciò 
che vi era stato introdotto in potenza»196. Analogamente, la natura 
tecnicizzata è pregna dell’elemento umano tanto da perdere il suo 
attributo dell’aseità. Questo mélange di naturalismo e artificialismo, 
per l’appunto, snatura la natura, pervasa da una contraddizione che 
è «vero e proprio complesso del pensiero contemporaneo»197. La 
hybris demiurgica del soggetto ri-genera la natura fino a conferirle 
l’insolito aspetto di un “super-naturale” che è, in buona sostanza, il 
rovescio di un “super-artificiale”. Vale la pena riportare un passo 
estratto dai corsi in questione: 
 
ces manières de penser sont presque oniriques, musée des horreurs. Elles 
ne sortent pas de la contradiction: nous n’avons à affaire qu’à des 
constructa inséparables de l’homme, à des ob-jets transparents pour lui 
puisqu’il les a faits, à l’activité humaine, – et pourtant tout cela est 
produit de Nature. La Nature naturwissenchaftlischen comme en soi, – et 
pourtant cette Nature a été construite dans l’histoire humaine198. 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196 H. BERGSON, L’evoluzione creatrice, cit., p. 158. 
197 Cfr. M. MERLEAU-PONTY, Notes de cours 1959-1961, cit., p. 43. 
198 Ibid. 
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L’esito, dunque, è che questa manipolazione della natura è 
fatalmente capace di rivolgere contro l’uomo le forze che egli stesso 
ha prodotto. Ecco uno dei problemi della filosofia contemporanea: 
sanare la contraddizione di una natura pseudo-naturale che sia 
naturale e costituita al tempo stesso. Questo pensiero della Natura è 
«deux fois fausse, et dans son affirmation de la Nature, et dans sa 
négation de la Nature»199.  
Per Merleau-Ponty si tratta di preservare la trascendenza tutta 
immanente della Natura 200 , di rintracciare nell’ambito naturale 
qualcosa il cui statuto non rechi l’impronta di fondazione 
dell’uomo: «[...] è ciò che ha un senso, senza che questo senso sia 
stato posto dal pensiero»201. «È Natura» – afferma Merleau-Ponty – 
«il primordiale, cioè il non- costruito, il non- istituito»202, è la 
capacità di darsi senso “dal di dentro”, è autoproduzione di senso. 
Insomma la Natura non è istituita dall’uomo e tuttavia non è 
accidentale poiché dotata di senso immanente, distinguendosi in ciò 
dalla mera cosa. La natura della natura delinea un orizzonte 
dell’essere che sfugge alle categorie dell’in sé e del per sé, è ciò 
rispetto a cui non si dà né totale aderenza né pieno distacco. In tal 
senso il concetto di Natura è aux limites di ogni fenomenologia e 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
199 Ibid. 
200 Parlare di trascendenza qui significa concepire una forma di “distacco buono”. 
Quando ne Il visibile e l’invisibile Merleau-Ponty tratteggerà la fisionomia dell’essere 
carnale, secondo la rinnovata proposta ontologica, affermerà che per accedere 
all’essere è necessario che esso si mantenga in una sorta di “intervallo” rispetto a noi 
stessi: «questa distanza non è il contrario di questa prossimità, ma concorda 
profondamente con essa, ne è sinonimo»; ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 151. 
201 ID., La natura, cit., p. 4. 
202 Ibid. 
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ontologia. 
Nulla è più distante del pensiero cartesiano rispetto a una tale 
concezione della Natura. Nulla è, cioè, più estraneo di una natura 
svuotata del proprio senso e della propria interiorità, nella quale la 
vis naturante è scissa dal naturato, perché rifugiata in Dio, 
determinando, così, un’idea di natura come prodotto o pura 
esteriorità. La Natura perde la sua intrinseca produttività, la sua 
forza, che è alienata nel concetto di Dio. Scrive Merleau-Ponty: «per 
Descartes, questa produttività naturale appare come la produttività 
stessa di Dio. “Per Natura, io intendo solo Dio stesso”, dice già, 
prima di Spinoza, un testo delle Meditazioni. La forza della Natura è 
la solidità di Dio»203. 
Muovendo dal concetto d’infinito, di derivazione giudaico-
cristiana, Descartes si assicura della certezza di Dio e da essa fa 
discendere non solo la sussistenza ontologica dell’ente-uomo, ma 
anche quella dell’ente-mondo e, conseguentemente, la possibilità di 
fare scienza, ovvero di conoscere questo mondo scientificamente. Il 
fondamento del sapere umano poggia su quello divino e non poteva 
essere altrimenti dato che, in ottica cartesiana, il modello di una 
certezza assoluta della conoscenza può essere soddisfatto solo da 
una garanzia altrettanto assoluta, ossia divina. Il Dio di Descartes 
crea il mondo insieme alle verità eterne, cioè insieme a quei principi 
ai quali obbedisce ogni teoria o descrizione ordinata della realtà, 
crea le cose insieme alla loro verità, e ponendosi oltre la verità della 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 Ivi, p. 185.  
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nostra conoscenza ne diviene il presupposto. In tal modo «la natura 
come sistema di leggi rende superflua la presenza di forze interne a 
essa; l’interiorità è tutta in Dio»204. 
La centralità della presenza irrecusabile di Dio come unica 
garanzia universalmente valida si presenta in modo inequivocabile 
ogni qual volta Descartes necessiti di fondare le prime certezze delle 
vari parti del suo sistema, dall’affermazione dell’impossibilità di 
una scienza non fondata sull’idea di Dio al fondamento divino delle 
leggi del movimento fisico nei Principi.  
Secondo l’epistemologia cartesiana la scienza non è altro che 
l’accumulazione di un sapere certo ed evidente inerente a 
determinate cose, e il processo conoscitivo dell’uomo è guidato dal 
principio dell’evidenza, in base al quale acconsente, 
spontaneamente, a tutto ciò che gli pare evidente nell’attualità, 
nell’immediatezza del suo conoscere. Tuttavia, l’evidenza presente 
non consente alcuna accumulazione di sapere; affinché si possa 
costituire un sapere indubitabile e – soprattutto – continuo nel tempo 
è necessaria la presenza divina almeno per due ragioni: in primis 
perché fornisce una giustificazione metafisica di un atteggiamento 
psicologico-comportamentale e, in secondo luogo, poiché garantisce 
l’affidabilità dei nostri patrimoni di conoscenza. L’assenso 
spontaneo, di cui parlava Descartes nelle Regulae si rivolge 
all’evidenza attuale, giacché solo in tal caso essa s’impone a noi 
stessi, ma la nostra attenzione varia continuamente, passando da un 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
204 Ivi, p. 13. 
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oggetto all’altro, e il ricordo di un’evidenza trascorsa, anche qualora 
sia esatto, non è più un’evidenza. Privi della garanzia divina – 
secondo Descartes – avremmo soltanto delle opinioni instabili, una 
conoscenza discontinua e non una vera e certa scienza, e saremmo 
costretti, come Sisifo, a tornare da capo ogni volta. 
Conseguentemente, le famose prove dell’esistenza di Dio 
possiedono non solo un valore metafisico, ma anche gnoseologico. 
A confermare quest’aspetto della teoria cartesiana, che Merleau-
Ponty non manca di notare, un passo delle Meditazioni metafisiche: 
 
poiché questa mia natura è anche tale che non posso rivolgere lo sguardo 
della mente sempre sulla medesima cosa per percepirla chiaramente e 
spesso la mia memoria riprende il giudizio precedentemente formulato, 
può accadere che, quando non presto più attenzione alle ragioni per le 
quali ho espresso un tal giudizio, se ne presentino altre che, se fossi 
nell'ignoranza dell'esistenza di Dio, mi distoglierebbero facilmente dalla 
“mia” opinione; in tal modo non avrei mai vera e certa scienza di cosa 
alcuna, ma solo vaghe e mutevoli opinioni205. 
 
Secondo la gnoseologia cartesiana solo Dio garantisce la 
veridicità nel continuo di ciò che si è costatato come evidente, 
salvandolo dall’oblio. La filosofia di Descartes si regge, dunque, 
sull’idea di Dio, che agisce precisamente come il nano gobbo di cui 
parlava Benjamin nella prima delle sue Tesi di filosofia della storia, 
accoccolato sotto la scacchiera della partita del materialismo storico, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
205 R. DESCARTES, Meditazioni sulla filosofia prima, in Opere Filosofiche, trad. it. di 
E. Lojacono, Utet, Torino 1994, vol. I, p. 716. 
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sebbene, in Descartes, la teologia sia tutt’altro che «piccola e brutta, 
e che non deve farsi scorgere da nessuno»206. Ad ogni modo, il 
confronto con Descartes – per Merleau-Ponty – è imprescindibile, 
giacché ha segnato una svolta intellettuale che ha mutato 
radicalmente il senso della natura nella storia della metafisica 
occidentale. E ciò vale anche per quando questa stessa metafisica 
sancirà la morte di Dio, liberandosi dall’ipoteca della creazione 
divina del mondo. 
In conclusione, secondo Merleau-Ponty, ripensare la Natura 
equivale a svincolarsi per due volte dalle connotazioni che la storia 
della filosofia le ha attribuito: o facendola dipendere dal potere 
costitutivo del soggetto o neutralizzandola nella dicotomia dell’in sé 
contrapposto al per sé. Due attegiamenti che il fenomenologo 
stigmatizzava così: «ci sono dunque due errori: La Natura è 
unicamente tramite noi: Fichte. La Natura è unicamente fuori di noi: 
dogmatismo» 207 . Si tratta, invece, di mantenere una difficile 
dimensione di equilibrio, ma in fondo cos’è poi la filosofia se non la 
ricerca di una stasi in movimento208, tra la Natura tutta al di fuori di 
noi, e in quanto tale completamente estranea, e una Natura come 
prodotto, artificio, espressione del potere costitutivo dell’uomo. 
«Una filosofia di tal genere – scrive Merleau-Ponty – comprende la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206 W. BENJAMIN, Tesi di filosofia della storia in Angelus Novus, cit., p. 75. 
207 M. MERLEAU-PONTY, La natura, cit., p. 62. 
208 Ne L’elogio della filosofia Merleau-Ponty ha ben presente ciò quando cerca di 
definire il ruolo del filosofo e la felicità della filosofia, che sbanda ininterrottamente  
tra ciò che sa e ciò che manca, che zoppica, balbetta, esita. Che ha a noia il già 
costituito. Che interroga: «Bisogna ricordarsi di Socrate»; ID., L’elogio della filosofia, 
cit., p. 40.  
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propria stranezza, perché essa non è mai del tutto nel mondo, e 
tuttavia non è mai fuori del mondo»209. Insomma, lo stesso Merleau-
Ponty si rende conto della complessità del discorso, del concepire la 
Natura non come un oggetto, ma come un “quasi oggetto” del pre-
categoriale, di preservare sia l’unicità della Natura, senza che questa 
si fonda con lo spirito, sia la sua alterità differenziale, che fa sì che 
la Natura sia sempre “al primo giorno”, sempre nuova e sempre la 
stessa. In altre parole, di fronte alla Natura, saltano tutti gli schemi 
di soggetto/oggetto, umano/inumano, antecedente/conseguente. 
Si tratta, infine, di una primordialità dimenticata, o forse mai 
veramente pensata dalla filosofia. La filosofia della Natura ha questa 
finalità: ripensare l’originario, ciò che non è né oggettivo né 
soggettivo perché antecedente a soggetto e oggetto, come pure 
antecedente a ogni teoresi sulla Natura. L’enigma della Natura è 
l’enigma della filosofia, della possibilità di riflettere intorno a una 
qualità schiudente, intorno a ciò che ci preesiste e tuttavia nasce con 
noi. Questo inizio è già un ritorno, la prima volta già la seconda, 
«nessuna domanda va verso l’Essere; non fosse che per il suo essere 
di domanda, essa l’ha già frequentato, ne ritorna»210. È la natura che 




 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Ivi, p. 36. 
210 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 139. 
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2.4 Natura e corpo 
 
«Un’ontologia che passa sotto silenzio la Natura si chiude 
nell’incorporeo e, per questa ragione, dà un’immagine fantastica 
dell’uomo, dello spirito e della storia»211. Così scrive Merleau-Ponty 
nei suoi Résumés des cours, riteniamo pertanto opportuno 
approfondire i nessi tra questa concezione della Natura che è venuta 
tracciandosi e le nozioni di corps propre, chair e chair du monde. 
Certamente la filosofia della carne di Merleau-Ponty affonda le 
sue radici nella distinzione husserliana tra Leib, il corpo proprio, 
vivente, in “carne e ossa” e Körper, il corpo anatomico, che si 
presenta alla maniera della cosalità. La formulazione forse più 
chiara del discorso merleau-pontiano sul corpo quale oggetto di una 
speciale riflessione è data nel saggio del 1959 Le philosophe et son 
ombre, dedicato proprio a Husserl. In questo scritto, Merleau-Ponty 
dichiara manifestatamente il debito nei confronti delle analisi 
hussserliane sulla costituzione pre-teoretica della corporeità, 
riportandone il seguente passaggio:  
 
palpandomi la mano sinistra ho manifestazioni tattili, vale a dire: non ho 
soltanto sensazioni, ma percepisco e ho manifestazioni di una mano 
morbida, liscia, conformata così e così. Le sensazioni di movimento, che 
svolgono una funzione indicativa, e le sensazioni tattili rappresentanti, 
che vengono obiettivate sulla cosa “mano sinistra” e trasformate in note 
caratteristiche, appartengono alla mano destra. Ma palpando la mano 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211 ID., Linguaggio Storia Natura…, cit., p. 77. 
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sinistra trovo anche in essa serie di sensazioni tattili, che vengono 
“localizzate” in essa, ma non sono costitutive di proprietà (come la 
ruvidezza o il liscio della mano, di questa cosa fisica). Se parlo della cosa 
fisica “mano sinistra”, faccio astrazione da queste sensazioni (una sfera di 
piombo non ha nulla di simile, e così qualsiasi cosa “meramente” fisica, 
qualsiasi cosa che non sia il mio corpo). Se le prendo in considerazione, 
la cosa fisica non si arricchisce, bensì diventa corpo vivo, ha sensazioni 
[...]. Il corpo vivo si costituisce dunque originariamente in un duplice 
modo: da un lato è cosa fisica, materia, ha una sua estensione, in cui 
rientrano le sue qualità reali, (...); dall’altro, io trovo su di esso, e ho 
sensazioni “su” di esso e “in” esso212. 
 
In quest’analitica descrizione, Merleau-Ponty scorge il 
fenomeno della reversibilità: nella mano che si scopre toccata e 
toccante è insito tutto il mistero dell’indistinzione tra soggetto che 
conosce e oggetto conosciuto, poiché «la distinction du sujet et de 
l’objet est brouillée dans mon corps» 213 . È il chiasma 214 , il 
sopravanzarsi dei momenti percettivi nella dimensione corporale. 
Alla luce di questo evento, il corpo si ritrova nella paradossale 
ontologia di un senziente-sensibile, di ciò che fa l’esperienza del 
toccare ma che, allo stesso tempo, per un singolare empiétement, è 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212 E. HUSSERL, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, 
libro II, Ricerche fenomenologiche sopra la costituzione, trad. it. di E. Filippini, 
revisione di V. Costa, Einaudi, Torino 2002, pp. 147-148, corsivi del testo. 
213 M. MERLEAU-PONTY, Signes, cit., p. 211. 
214 In una nota di lavoro del novembre del 1960, Merleau-Ponty definirà il chiasma 
così: «reversibilità: il dito del guanto che si rivolta […]. Basta che, da una parte, io 
veda il rovescio del guanto che si applica sul diritto, che io tocchi l’uno mediante 
l’altro […]. Il chiasma è questo: la reversibilità». Aggiungendo qualche riga più avanti: 
«circolarità parlare-ascoltare, vedere-essere visto, percepire-essere percepito […]. 
Attività=passività»; cfr. ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 274 e p. 276. 
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esposto a tale esperienza, è altresì dalla parte di ciò che è toccato, o 
di ciò che è visto. 
Tuttavia – sebbene la concezione del corpo in Merleau-Ponty si 
sia modulata su quella husserliana di Leib in quanto modalità 
autentica dell’esperire la corporalità vissuta, non il corpo che ho, ma 
il corpo che sono – è pur vero che negli ultimi anni della sua 
produzione filosofica la caratterizzazione husserliana del Leib non è 
più designata mediante l’espressione corps propre, bensì tramite la 
parola chair, la carne viva. Il concetto di chair è fra i più 
affascinanti e complessi dell’universo merleau-pontiano. Nel 
capitolo L’intreccio e il chiasma dell’incompiuto Il visibile e 
l’invisibile Merleau-Ponty la definisce così:  
 
la carne non è materia, non è spirito, non è sostanza. Per designarla 
occorrerebbe il vecchio termine “elemento”, nel senso in cui lo si 
impiegava per parlare dell’acqua, dell’aria, della terra e del fuoco […]. La 
carne è un “elemento” dell’Essere215. 
 
In Husserl il Leib designa il corpo vivente e sensibile, il corpo 
che abito, sostanzialmente qualcosa d’altro dal frammento di 
materia che pure lo costituisce, ha una dimensione perlopiù ontica. 
In Merleau-Ponty, invece, la chair – e il termine è utilizzato non a 
caso privo del possessivo – schiude un orizzonte ontologico, 
consente l’accesso al senso stesso dell’Essere. La mia carne diviene 
l’indice ontologico di un orizzonte originario che la eccede, di cui 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 156. 
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essa è nient’altro che una modalità privilegiata. Tale orizzonte, 
talvolta, prende il nome di chair du monde. Diversamente dal corpo, 
quindi, la carne così intesa non può mai dirsi propriamente di 
qualcuno, ma appare anzi abitata da una generalità – e, come 
vedremo, da una possibilità dell’alterità – che, in quanto tale la 
rende inappropriabile. In tal modo, Merleau-Ponty opera uno 
slittamento da un concetto ontico a un concetto ontologico della 
chair.  
In effetti, questa dimensione più originaria, alla quale il concetto 
enigmatico di chair rinvia, sembra proprio configurarsi come il 
nome dato da Merleau-Ponty all’Essere. Ma come avviene questo 
passaggio dall’ontico all’ontologico, e qual è la sua portata216? La 
risposta è tramite un’estensione del mio modo di essere carnale al 
mondo, sulla base dell’appartenenza originaria del mio corpo al 
mondo. In tal senso dire che il mio corpo è abitato da un sentire 
equivale a dire che «l’espace lui-même se sait à travers mon 
corps»217, l’esperienza della reversibilità tattile consente al soggetto 
toccato-toccante di immergersi nelle cose. Allora non è più la mia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
216 Nel suo saggio, Les trois sens de la chair, Barbaras nota questo passaggio da un 
concetto ontico a un concetto ontologico condotto per il tramite della chair e afferma: 
«c’est en quelque sorte de deux choses l’une. Ou bien on continua à se situer dans le 
cadre ontologique traditionnel et l’on admet alors que la réversibilité n’est qu’une 
curiosité psychologique, que, si la distinction du sujet et de l’objet est brouillée de fait 
dans l’épreuve tactile de mon propre corps, elle demeure néanmoins incontestable en 
droit. Ou bien on prend au sérieux cette réversibilité qu’atteste le toucher, mais alors 
elle ne peut plus être circonscrite à mon seul corps et il faut admettre que, si la 
distinction du sujet et de l’objet est caduque au sein de mon corps, elle doit être au-
delà»; cfr. R. BARBARAS, Les trois sens de la chair. Sur une impasse de l’ontologie de 
Merleau-Ponty, in «Chiasmi», n. 10, Milano 2010, p. 22. 
217 M. MERLEAU-PONTY, Signes, cit., p. 176. 
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carne che sente, ma è la cosa che si sente in me. 
Per chiarire la complessa ontologia che è venuta profilandosi, 
Merleau-Ponty attinge all’esperienza artistica, in special modo 
quella pittorica. Ne è una riprova il fatto che il chiasma sia esteso 
dall’ambito tattile a quello visivo. La visione diviene un vedere-
vedersi, un cogliere l’invisibile che è nel visibile. E l’apice di 
quest’operazione è rappresentato proprio dalla visione pittorica. 
Essa esprime la «genèse secrète et fiévreuse des choses dans notre 
corps»218, quasi una sorta di magia grazie alla quale «la même chose 
est là-bas au cœur du monde et ici au cœur de la vision»219. Ne L’œil 
et l’esprit afferma: «le peintre vit dans la fascination»220, nella 
fascinazione, un termine che ricorda le filosofie rinascimentali, 
come se il pittore fosse un alchimista della natura, in grado di 
cogliere i vincoli che legano le cose, il loro incantamento e 
incatenamento.  
Emblema di questa filosofia figurata è l’espressionista Cézanne. 
La pittura di Cézanne è intenta a rivelare «le fond de nature 
inhumaine sur le quel l’homme s’installe»221. Colui che guarda abita 
la visione, «le peintre apporte son corps […]. C’est en prêtant son 
corps au monde que le peintre change le monde en peinture»222. 
Nell’universo espressivo di Cézanne, Merleau-Ponty riconosce su 
tela i paradossi dell’esperienza incarnata. L’assonanza tra i due è 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
218 ID., L’œil et l’esprit, cit., p. 30. 
219 Ivi, p. 28. 
220 Ivi, p. 31.	  
221 ID., Le doute de Cézanne, in Sens et non sens, cit., p. 30. 
222 ID., L’œil et l’esprit, cit., p. 16. 
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talmente forte da sfiorare il rispecchiamento mimetico. «Le paysage, 
disait-il [Cézanne], se pense en moi et je suis sa conscience»223. La 
nota affermazione di Cézanne, riportata da Gasquet, è rintracciabile, 
infatti, in un passaggio della Phénoménologie de la perception nel 
quale l’autore descrive la reversibilità tra il soggetto sensibile e la 
sensibilità stessa, senza tuttavia citare Gasquet né nominare il pittore 
francese. Merleau-Ponty scrive Moi e le parole di Cézanne 
diventano le sue: 
 
Moi qui contemple le bleu du ciel, je ne suis pas en face de lui un sujet 
acosmique, je ne le possède pas en pensée, je ne déploie pas au-devant de 
lui une idée du bleu qui m’en donnerait le secret, je m’abandonne à lui, je 
m’enfonce dans ce mystère, il ‘se pense en moi’, je suis le ciel même qui 
se rassemble, se recueille et se met à exister pour soi, ma conscience est 
engorgée par ce bleu illimité224. 
 
L’arte di Cézanne rende manifesto «le sensible qui se creuse»225. 
Ciò vuol dire che l’arte non è più un artificio, né riproduzione fedele 
di ciò che vede, essa è precisamente ciò che svela il doppio 
invisibile della visione stessa, è l’incontro, la simultaneità di tutti gli 
aspetti dell’Essere, e quando Cézanne cerca la profondità mira 
proprio a quella che Merleau-Ponty chiama «déflagration de 
l’Être»226. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223 ID., Le doute de Cézanne, cit., p. 23. 
224 ID., Phénoménologie de la perception, in Œuvres, Gallimard, Paris 2010, cit., p. 
904.	  
225 ID., Le visible et l’invisible, cit., p. 263. 
226 ID., L’œil et l’esprit, cit., p. 65. 
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L’arte, in tal senso, è esattamente come la natura: così come 
l’una non è una “seconde chose”, l’altra non è il “grand objet”. Ecco 
perché Merleau-Ponty può affermare «la nature est à l’intérieur»227 e 
la pittura, nella fattispecie, è ciò che mi fa scoprire il mondo esterno, 
la rassomiglianza. Se il pittore dipinge la natura dall’interno, allora 
la sua opera non è mai un doppio delle cose ma sempre 
l’espressione della vita delle cose vissuta nel nostro corpo.  
Analogamente la carne, che è l’altro nome della Visibilità228, 
non è ciò di cui bisogna liberarsi, ma ciò da cui non si può 
prescindere. «Voir, c’est par principe voir plus qu'on ne voit, c’est 
accéder à un être de latence. L’invisible est le relief et la profondeur 
du visible»229. L’artista è colui che spalanca le porte di quest’Essere 
di latenza, che scava in esso e ci restituisce, attraverso le sue opere, 
delle straordinarie vie d’accesso. Questa nuova ontologia, di cui la 
pittura è figura nel senso della fenomenologia hegeliana, definisce 
«la philosophie comme reconquête de l’être brut ou sauvage»230. 
L’arte non è banalmente visione, ma “voyance”, una sorta di 
veggenza che disvela questa latenza operante ed efficace. L’arte non 
copia, ma dona esistenza, converte l’invisibile in visibile; e tale 
filosofia figurata è ancora da fare, tutta tesa com’è non a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
227 Ivi, p. 22. 
228 Si legge infatti ne Il visibile e l’invisibile : «c’est cette Visibilité, cette généralité du 
Sensible en soi, cet anonymat inné de Moi-même que nous appelions chair tout à 
l’heure, et l’on sait qu’il n’y a pas de nom en philosophie traditionnelle pour désigner 
cela» ; ID. Le visible et l’invisible, cit., p. 183 ; su questo punto si rinvia al testo di M. 
CARBONE, La chair des images: Merleau-Ponty entre Peinture et cinéma, Vrin, Paris 
2011. 
229 ID., Préface, in Signes, cit., p. 29. 
230 ID., Le visible et l’invisible, cit., p. 139. 
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contemplare l’esterno ma a compenetrarlo, a completarlo. Come 
scrive Merleau-Ponty: 
 
ce qu’on appelle inspiration devrait être pris à la lettre: il y a vraiment 
inspiration et expiration de l’Être, respiration dans l’être, action et passion 
si peu discernables qu’on ne sait plus qui voit et qui est vu, qui peint et 
qui est peint231.  
 
In altre parole, questo brouillage di soggetto e oggetto in seno 
alla carne propria è attribuito al mondo stesso, sotto la forma di 
un’indistinzione essenziale fra Essere e apparire, di modo che la mia 
carne può sottrarsi al silenzio corporale e divenire sensibile. È in 
questo senso che la chair, stavolta compresa nella sua accezione 
ontologica, è l’altro nome della Visibilité: una sorta di visibilità 
intrinseca, non correlata a una visione in atto, ma che ne regola la 
possibilità, una visibilità virtuale. 
Si tratta, quindi, di due movimenti contrari ma fusi assieme: uno 
va dal soggetto verso il mondo, passando per il corpo, l’altro va dal 
mondo verso il soggetto attraverso questo stesso corpo. Come nota 
ne Il visibile e l’invisibile: «l’épaisseur du corps, loin de rivaliser 
avec celle du monde, est au contraire le seul moyen que j’ai d’aller 
au cœur des choses»232. 
Nondimeno, questa estensione ontologica – per quanto sia 
seducente – possiede un je ne sais quoi di prestigiatorio: così come 
il coniglio che riappare nel cilindro non è in realtà lo stesso che il 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
231 ID., L’œil et l’esprit, cit., pp. 31-32.	  
232 ID., Le visible et l’invisible, cit., p. 178. 
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mago aveva fatto sparire, la carne, nella sua accezione ontologica, 
non coincide con la carne intesa in senso ontico, quale reversibilità 
del percepire. Merleau-Ponty estende al mondo le proprietà che 
aveva scorto nel concetto di corpo, nella sua “miità”, sull’unica base 
del presupposto che questo stesso corpo è in seno al mondo e in 
continuità con esso. Affermando che lo spazio si sa attraverso il mio 
corpo, Merleau-Ponty ammette che il mondo sia una realtà oggettiva 
estesa nello spazio e il corpo, un frammento di questa realtà, il 
ritaglio di quest’estensione. In altre parole, il concetto di chair du 
monde sembra entrare in conflitto con la descrizione 
fenomenologica che lo stesso Merleau-Ponty fornisce del corpo 
proprio. La reversibilità del sensibile ha mostrato che la distinzione 
di soggetto e oggetto è irrisa nel concetto di carne, di conseguenza, 
la chair non può in alcun modo essere conosciuta alla maniera del 
corpo oggettivo. Far valere la sua continuità col mondo, al fine di 
trasferire al mondo la sua sensibilità, è in contraddizione con la 
lezione della reversibilità così come si dona nell’esperienza del 
toccare. Merleau-Ponty sembra accorgersi di quest’ambiguità, tant’è 
che ne Il visibile e l’invisibile afferma: «la chair du monde n’est pas 
se sentir comme ma chair – Elle est sensible et non sentant»233. D’un 
tratto tutto ciò che era stato acquisito sembra essere spazzato via, 
come se lo stesso Merleau-Ponty nutrisse dei dubbi 
sull’inconsistenza della nozione di chair ontologique.  
Come ripensare allora l’eco di questo tentativo restando in 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
233 Ivi, p. 304. 
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qualche modo fedeli all’intentio merleau-pontiana di affrancarsi 
dalle filosofie riflessive e, parimenti, senza ricadere in concetti 
nebulosi come quello di chair du monde? Attraverso le nozioni di 




2.4.1 “Je désire”: archetipo di un rapporto col mondo 
 
Il proposito che ci anima è cercare di comprendere in che senso 
la chair, quale miscuglio di senziente e sentito, può situarsi nel 
mondo, mantenendo, al contempo, una distanza con esso, 
rispettandone la trascendenza costitutiva. Una fenomenologia del 
desiderio, inteso come figura incarnata di trascendenza, 
consentirebbe alle teorie merleau-pontiane di sfuggire alla 
tentazione dell’indistinto, dell’Uno-tutto che si dà naturato e 
naturante, percepito e percipiente. Andando oltre Merleau-Ponty, 
con Merleau-Ponty, saremo in grado di ricusare le accuse di 
animismo e di definire meglio la natura della natura come 
Inglobante, che non è una «notte nella quale (...) tutte le vacche 
sono nere»234, ma una filosofia consapevole del fatto che ogni 
filosofia reca con sé la sua ombra, vasta come la notte. E come 
scrive Manganelli: «non vi sarebbe se non questa notte a tenere 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
234 G. W. F. HEGEL, Fenomenologia dello spirito, La Nuova Italia, Firenze 1973, vol. I, 
Prefazione, p. 13. 
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assieme, a trafiggere e far compatto l’intero universo»235. Tale notte 
non cessa mai di essere «enigmatica e inquietante, ma appunto essa 
rappresenta la restituzione dell’enigma»236.  
Potrà sembrare inconsueto rimodulare l’ontologia merleau-
pontiana a partire dal concetto di trascendenza dato che l’intera 
opera di Merleau-Ponty può dirsi votata all’oltrepassamento non 
solo della diade immanenza/trascendenza, ma anche di buona parte 
delle dicotomie classiche che costellano l’universo filosofico: 
realismo/idealismo, soggetto/oggetto, carne/spirito. Tuttavia, 
proprio il concetto di trascendenza permette di pensare una certa 
dimensione della carne e della percezione sensibile come désir.  
Parafrasando Aristotele, trascendenza si dice in molti modi ma 
due sono le maniere principali attraverso le quali si manifesta: 
trascendenza del mondo e dell’altro. E in un certo senso la seconda 
è contenuta nella prima, dal momento che «autrui en est un des 
index, un moment, mais c’est dans le monde même que se trouvera 
la possibilité d’autrui»237. Il rapporto tra la carne e il mondo non si 
articolerà più sul piano dell’estensione carnale, bensì sull’omologia 
del tessuto intenzionale. La chair du monde significa che l’Essere 
non si disgiunge mai dall’apparire, che è sempre dal lato della 
fenomenalità; un concetto di Essere estraneo alla fenomenalità non 
possiede più senso di quello di un corpo privo di sensibilità. La 
“discesa” della soggettività nel mondo mediante il corpo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
235 G. MANGANELLI, La notte, Adelphi, Milano 1996, p. 138. 
236	  Ivi, p. 144. 
237 M. MERLEAU-PONTY, Le visible et l’invisible, cit., p. 226. 
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corrisponde, dunque, a una “risalita” del mondo verso la 
fenomenalità o manifestatività, ma mai verso la soggettività stessa.  
Quest’esperienza originaria, quest’apertura irriducibile del 
soggetto verso il mondo e il corrispettivo darsi, e negarsi a un 
tempo, del mondo, dato che l’assenza è costitutiva della sua 
donazione, questo movimento verso la trascendenza del mondo che 
non si esaurisce mai è una forma di desiderio. Il soggetto 
percepiente è, innanzitutto e perlopiù, soggetto desiderante, 
espressione di un “je désire”. Se si vuole sottrarsi all’analisi abituale 
del corpo, concependolo come oggetto tra gli altri, bisogna legarlo a 
un’idea estesiologica. Parlare di corpo estesiologico significa parlare 
di corpo libidinare: se i sensi non sono altro che l’indice della nostra 
apertura al mondo, è in termini di desiderio – libido – che 
quest’apertura si schiude.  
L’oggetto del desiderio è ciò che si sottrae alla dimensione 
dell’oggetto: è sempre altro. Il desiderio è tendenza, movimento, 
ricerca, nel costituito s’annoia, nel possesso s’esaurisce. La sua 
particolarità è di essere, al contempo, causa e fine di se stesso: il 
desiderio desidera desiderare. Ecco perché il fine non coincide con 
la fine, non arresta il movimento desiderante, ma lo rilancia ogni 
volta. In tal senso, l’oggetto del desiderio è l’infinito, il continuo 
perpetrarsi. Inoltre, il soggetto desiderante fa esperienza di passività 
poiché il suo desiderio possiede un’origine che gli sfugge sempre. Il 
desiderio è l’assenza, l’atopos. Barthes nei Frammenti di un 
discorso amoroso nota: 
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Come! Il desiderio non è forse sempre lo stesso, sia che l’oggetto sia 
presente o assente? L’oggetto non è forse sempre assente? – Non si tratta 
dello stesso struggimento: vi sono due parole: Póthos, per il desiderio 
dell’essere assente, e Hìmeros, più ardente, per il desiderio dell’essere 
presente238. 
 
Questo soggetto desiderante è affetto da una trascendenza 
originaria, da qualcos’altro da se stesso, tale scarto, in fondo, 
traspariva di già nell’esperienza dell’autoaffezione sensibile del 
toccato/toccante. In tal senso, il desiderio fenomenologico non è 
solo definito dalla mancanza, ma anche dall’eccesso: eccesso 
dell’altro in Lévinas239, eccesso del mondo carnale in Merleau-
Ponty. «La transcendance c’est l’identité dans la différence»240, 
scrive Merleau-Ponty nelle note di lavoro de Il visibile e l’invisibile. 
Naturalmente, quest’eccesso non è mai al di là del mondo sensibile, 
ma sempre all’interno di esso: è nel mondo che facciamo 
esperienza, ad esempio, del compito inachèvable della percezione. Il 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
238 R. BARTHES, Frammenti di un discorso amoroso, trad. it. di R. Guidieri, Einaudi, 
Torino 2001, p. 35. 
239 In Dio la morte e il tempo Lévinas scrive: «Qui, si parla di uno scoppio dello Stesso 
che l’Altro inqueta o strappa al suo riposo (...) un’eccedenza sul presente (...). 
Quest’inerenza dell’Altro nello Stesso senza presenza dell’Altro allo Stesso è 
temporalità, e così non-coincidenza irriducibile dei termini della relazione»; E. 
LÉVINAS, Dieu, la Mort et le Temps, Grasset et Fasquelle, Paris 1993, trad. it. di S. 
Petrosino e M. Odorici, Dio la morte e il tempo, Jaca Book, Como 2003, p. 265. Non è 
possibile dilungarci, in questo luogo, sull’affanscinante tema dell’eccesso dell’altro in 
Lévinas, tuttavia per un approfondimento sulle assonanze lévinasiane e merleau-
pontiane sul tema della trascendenza come forma di desiderio si rinvia a F. 
CIARAMELLI, Note sul desiderio e il suo limite tra Merleau-Ponty e Lévinas, in 
«Chiasmi», n. 3, 2001, pp. 243-259. 
240 M. MERLEAU-PONTY, Le visible et l’invisible, cit., p. 279. 
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desiderio è la forma del movimento della chair verso la chair du 
monde, che resta nel mondo e del mondo, caratterizzando la nostra 
appartenenza carnale a esso. La trascendenza, declinata in senso 
libidinale, si mostra infine come un’alternativa al possesso del 
mondo in quanto oggetto, «transcendance comme synonyme 
d’incarnation»241.  
D’altro canto la natura indiretta dell’ontologia corrisponde 
perfettamente alla struttura simbolica del desiderio. Entrambi sono 
incapaci d’accesso immediato, all’Essere o alla cosa stessa, alla 
realtà che potrebbe riempirli ed esaurirli, e debbono ricorrere perciò 
alla mediazione e al rimando. L’Essere si mantiene oltre il pensiero, 
oltre la conoscenza, e questa sua inaccessibilità – questa sua 
ulteriorità – innesca il movimento desiderante, che non è mai 
frontale o lineare, ma sempre obliquo e ricorsivo. 
La Natura come orizzonte di trascendenza è ciò cui ci 
approssimiamo esponenzialmente senza mai imprigionarla, è come 
la madre, archetipo di ogni forma amorosa. È Venezia nelle 
calviniane Città invisibili242.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
241 Ivi, cit., p. 283. 
242  Il dialogo immaginato da Calvino tra Marco Polo e l’imperatore Khan è 
esemplificativo di come funzioni il desiderio e di quali siano i suoi limiti. Siamo in un 
punto della narrazione quasi drammatico, Marco Polo confessa all’imperatore d’aver 
esaurito i suoi racconti di città: 
– …Di là l’uomo si diparte e cavalca tre giornate tra greco e levante… – riprendeva a 
dire Marco, e a enumerare nomi e costumi e commerci d’un gran numero di terre. Il 
suo repertorio poteva dirsi inesauribile, ma ora toccò a lui d’arrendersi. Era l’alba 
quando disse: – Sire, ormai ti ho parlato di tutte le città che conosco. 
– Ne resta una di cui non parli mai. 
Marco Polo chinò il capo. 
– Venezia, – disse il Khan. 
Marco sorrise. – E di che altro credevi che ti parlassi? 
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Nelle parole dell’imperatore immaginato dalla penna di Calvino 
parla il desiderio tirannico e illimitato, in cui si esprime 
un’intenzione perentoria, solitaria e onnipotente. Ciò verso cui 
questa intenzione tende è il possesso pieno della realtà: la sua 
apprensione immediata, il desiderio che ingloba il suo oggetto, 
realizzandone un’assimilazione trasparente e priva di agganci o 
punti di vista. Qualcosa di simile a ciò che Merleau-Ponty definisce 
“sorvolo” e che in tutta la sua opera cerca di demistificare, ponendo 
l’accento sull’inaccessibilità immediata dell’originario. 
La pretesa del sovrano è destinata a essere disattesa. E ciò a 
causa della necessità di lasciare nell’ombra, di non poter rendere 
esplicito, di non riuscire a dominare e rendere trasparente il luogo 
dell’identità e dell’origine, cioè il presupposto a partire dal quale 
siamo, parliamo e conosciamo, il fondamento che ci precede e ci 
sorregge, ossia la natura «il nostro suolo, non ciò che è dinanzi, ma 
ciò che ci sostiene»243. Contrariamente al diktat del sovrano, quando 
Marco Polo – come ognuno di noi – parla dell’origine – di Venezia 
– ne parla sempre o non ne parla mai: mai direttamente, sempre solo 
attraverso mediazioni, deviazioni, rimandi e simboli. Come 
simbolica è la struttura del desiderio utilizzata per parlare della 
trascendenza, del pre-categoriale, dell’Urstiftung.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
L’imperatore non batté ciglio. – Eppure non ti ho mai sentito fare il suo nome. 
E Polo: – Ogni volta che descrivo una città dico qualcosa di Venezia. 
– Quando ti chiedo d’altre città, voglio sentirti parlare di quelle. E di Venezia, quando 
ti chiedo di Venezia. 
– Per distinguere le qualità delle altre, devo partire da una prima città che resta 
implicita. Per me è Venezia; I. CALVINO, Le città invisibili, Mondadori, Milano 1996, 
p. 88. 
243 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 4. 
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In una nota di lavoro de Il visibile e l’invisibile del novembre 
1960, Merleau-Ponty scriveva un promemoria per il futuro: «fare 




2.5 Natura e nuove ontologie 
 
L’analisi del concetto di Natura e del suo nesso con l’ontologia 
merleau-pontiana, così com’è venuto configurandosi nelle pagine 
che precedono, consente di affermare che Merleau-Ponty resta tutto 
addentro alle domande dell’ontologia classica, trasformandone però 
il contenuto; come osserva la Matos Dias, «la sostantivizzazione 
dell’estesiologia accentua il contrasto con l’ontologia tradizionale 
che ha preso le distanze dal sensibile»245. Non solo il ripensamento 
della Natura, ma anche del corpo, dell’animalità, dell’essere-per-
altri, della verticalità dell’Essere; questa pluralità di temi costituisce 
un unico groviglio concettuale che Merleau-Ponty cerca di dipanare 
alla luce di quella mutazione ontologica fra l’uomo e il mondo. 
Quella dell’“ultimo Merleau-Ponty” è un’ontologia che non 
vuole prendere le distanze dalla fenomenologia, anzi possiamo 
affermare che l’esito ontologico della fenomenologia merleau-	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
244 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 278. 
245 I. MATOS DIAS, Merleau-Ponty. Une poïetique du sensible, Press Universitaires du 
Mirail, Toulouse- Le Mirail 2001, p. 18; trad. nostra: «la substantivation de 
l’esthésiologie accentue le contraste avec l’ontologie traditionelle qui a pris ses 
distances avec le sensible». 
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pontiana è un prosieguo del tutto naturale delle questioni emerse già 
negli anni ’40 e ’50. Il tentativo merleau-pontiano descrive una 
ontologia fenomenologica o, meglio, una estesiologia ontologica. In 
tal modo, la stessa interrogazione sull’originario è portata a una 
profondità ulteriore, che mira a indagare la genesi della genesi. 
Quasi un’ontologia che si muove in direzione di un’ontogenesi, che 
presta attenzione alle manifestazioni dell’Être brut, l’Être sauvage. 
Questa filosofia dell’origine non va, però, concepita né come 
ontologia fondamentale – «il presunto Grund è Abgrund»246 – né 
come un ritorno all’immediato. La coincidenza è sempre parziale e 
mai totale.  
 
Ciò che noi proponiamo e opponiamo alla ricerca dell’essenza non è il 
ritorno all’immediato, alla coincidenza, la fusione effettiva con 
l’esistente, la ricerca di un’integrità originaria, di un segreto perduto e da 
ritrovare, che annullerebbe le nostre domande e anzi metterebbe sotto 
accusa il nostro linguaggio. Se la coincidenza è perduta non è un caso, se 
l’Essere è nascosto, ciò è proprio una peculiarità dell’Essere e nessuno 
svelamento ce lo farà comprendere247. 
 
Una delle chiavi del passaggio all’ontologia è la scoperta che la 
soggettività dell’esperienza, anche nella sua dimensione di 
fallibilità, esprime la distanza stessa dell’Essere; insomma non è 
perché l’essere si dona a un soggetto che gli è distante, al contrario è 
proprio perché viene rispettata una forma di trascendenza fra 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
246 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 262. 
247 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 140. 
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soggetto e mondo che è possibile una donazione di quest’ultimo. La 
finitudine non è un tratto inerente al soggetto, ma, in prima battuta, 
è un carattere dell’Essere. Il concetto di Essere tematizzato 
dall’ontologia merleau-pontiana non ha più paura della negatività, 
del suo contrario, ma vi gioca, incorporandola al suo interno. 
L’ontologia che abbiamo cercato di delineare, seguendo le fila 
degli appunti, degli abbozzi di lezione e delle note di lavoro, 
possiede una dimensione genetica e si contrappone, per natura, a 
un’ontologia moderna dell’esteriorità. È un’ontologia dell’essere 
grezzo, che implica un passaggio a un diverso tipo di filosofia, 
passaggio «per definizione progressivo, incompleto» 248 , che è 
riflessione su di un irriflesso, e si misura innanzi tutto non col fatto 
di essere “un’operazione seconda”, bensì con il fatto ben più 
esplosivo che non si dà alcuna “operazione prima”. 
La nuova ontologia dovrà allora mostrare la presenza di un 
verticale scavato nell’orizzontale, le dinamiche di un orizzonte 
visibile che è già solcato da un’invisibilità: ciò fa del Sé un mai 
pieno, una concavità che deve e vuole trasgredire in direzione 
dell’altro da sé, perché sempre manchevole, sempre unità difettiva. 
La trasgressione non è mero ribaltamento, ma riconferma, essa si 
instaura su quel movimento di andirivieni che Merleau-Ponty 
auspica come proprio della filosofia, quando afferma: «la vera 
filosofia = cogliere ciò che fa sì che l’uscire da sé sia rientrare in sé 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
248 Ivi, p. 195. 
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e viceversa»249. 
L’ultima pagina delle note di lavoro de Le visible et l’invisible, 
in data marzo 1961, descrive quello che Merleau-Ponty definisce il 
suo piano, manifestando, una volta ancora, l’intento di ripensare ciò 
che tiene unito il visibile, la Natura e il logos:  
 
dunque noi cominciamo ab homine come Cartesio (la Ia parte non è 
“riflessione”), non prendiamo la Natura nel senso degli Scolastici (la IIa 
parte non è la Natura in sé, φ della Natura, ma descrizione dell’intreccio 
uomo-animalità) (...) la Natura come l’altro lato dell’uomo (come carne – 
non come “materia”). Il Logos come realizzatesi anch’esso nell’uomo, ma 
non come sua proprietà250. 
 
Solo pensando il nexus, il rapporto che intercorre tra la natura in 
noi e fuori di noi sarà possibile sviluppare una mutata ontologia in 
termini di vincoli, legami, e non di proprietà costitutive; non basta 
quindi prendere nota delle regole che riscontriamo nella natura, ma 
bisogna riflettere sulle modalità in base alle quali le nostre vedute 
sempre prospettiche e l’orizzonte di queste vedute si diano assieme, 
pensare all’intelaiatura comune che ci lega al mondo. 
Una tale ontologia consente, altresì, di ripensare il nesso fra me 
e gli altri, di dare parola al fatto semplice che nessun uomo è 
un’isola e «la pluralità è la legge della Terra»251. In una nota del 
corso del 1960-61 – intitolato L’ontologia cartesiana e l’ontologia 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
249 Ivi, p. 215. 
250 Ivi, p. 285. 
251 H. ARENDT, La vita della mente, cit., p. 99. 
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d’oggi – a proposito di Rimbaud, Merleau-Ponty scrive: «è sovente 
citato “disordine dei sensi” “io è un altro”, occorre citare gli altri 
termini: 1) “mi si pensa”; 2) “il legno che si ritrova violino”»252. 
 La personalità nasce nel solco dall’impersonalità, di una 
originaria comunione col mondo, grazie alla quale percepisco, dal 
momento che il mondo percepisce in me, sento, perché il mondo 
sente in me. La soggettività è un’estensione, una dilatazione di un 
orizzonte, che prima di essere mio, è comune, è del mondo intero. 
Come sottolinea Stiegler, che a sua volta si richiama a Simondon: 
 
l’io e il noi sono temporali proprio nella misura in cui sono 
strutturalmente incompiuti e quindi finzionalizzati – e perciò 
costituiscono delle storie nel corso delle quali succedono delle cose e 
sopraggiungono degli eventi. L’io e il noi sono due fasi dello stesso 
processo, perchè innanzitutto condividono lo stesso fondo preindividuale 
in cui si costituisce l’orizzonte transindividuale253. 
 
Occorre allora, come una variazione su un tema musicale, 
ripensare la Natura e, in ultima analisi il fenomeno vivente, alla 
luce di questa pluralità, giocando con i concetti di alterità, animalità 
e autopoiesi. 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252 M. MERLEAU-PONTY, È possibile oggi la filosofia?, cit., p. 176. 
253  B. STIEGLER, Passer à l’acte, Editions Galilée, Paris 2003, trad. it. di E. 
Imbergamo, Passare all’atto, Fazi Editore, Roma 2005, p. 11. Si veda anche G. 
SIMONDON, L’Individu et sa genèse physico-collective, P.U.F., Paris 1964 e 
L’individuation psychique et collective, Aubier, Paris 1989, trad. L’individuazione 





























Alterità, animalità, autopoiesi 
 
Là dove la scienza speculativa 
è rigorosa, ossia nella vera 
filosofia – e non in quella che 
Schopenhauer chiama la 
filosofia professorale (...) - là 
dove il filosofo non perde di 
vista il problema essenziale, la 
risposta è sempre la stessa, e ci 
è stata data da Socrate, da 
Schopenhauer, da Salomone, 
da Buddha. Noi ci avviciniamo 
alla verità soltanto nella 
misura in cui ci allontaniamo 
dalla vita. 
L. N. Tolstoj, La confessione 
 
3.1 Lo strabismo filosofico: il pensiero allontana dalla vita? 
 
Nel capitolo conclusivo della prima parte de La vita della mente 
Hannah Arendt si chiede: dove siamo quando pensiamo? Se l’unica 
metafora adeguata al pensiero è quella sensazione del sentirsi vivi 
che ne ricaviamo, allora le domande concernenti le attività di 
pensiero – come quelle riguardanti le attività vitali – il loro scopo o 
il loro senso, è destinato a restare privo di risposte convincenti. E un 
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pensiero sulla vita – della vita – è doppiamente aporetico e 
sconcertante.  
Tantôt je pense, tantôt je suis affermava Valéry, beffandosi del 
cogito cartesiano e notando, al tempo stesso, una dimensione 
peculiare del pensare; come se il pensiero, ogni pensiero, esigesse 
un “fermati e pensa!”. L’attività riflessiva, poiché «ha sempre a che 
fare con le cose assenti»254, porta con sé la sospensione delle attività 
ordinarie, esige un ritrarsi dal mondo, il richiudersi nella solitudine 
dell’attività contemplativa. Il che ha contribuito all’immagine del 
filosofo come un détaché, perennemente straniero in ogni luogo, 
perché cittadino di un non-luogo. Il pensiero come a-topos. A 
distanza di migliaia di anni ancora riecheggia il riso della servetta di 
Tracia.  
Di questa solitudine del filosofo ne parla anche Merleau-Ponty, 
notando come «noi siamo veramente soli unicamente a condizione 
di non saperlo; la nostra solitudine è questa stessa ignoranza»255. 
Parallelamente Merleau-Ponty individua un certo strabismo insito 
nel pensiero filosofico. È evidente la sua zoppia o isteria256: il 
pensiero esige un rinculo rispetto alle cose che pensa, e tuttavia 
cerca, costantemente, di afferrarne l’origine, di porsi nel luogo del 
loro senso nascente. Per definire questo doppio movimento della 
filosofia, Merleau-Ponty usa l’espressione “diplopie 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
254 H. ARENDT, La vita della mente, cit., p. 293. 
255 M. MERLEAU-PONTY, Segni, cit., p. 228. 
256 Barthes definì così la storia: «La storia è isterica: essa prende forma solo se la si 
guarda e per guardarla bisogna esserne esclusi»; R. BARTHES, La camera chiara, trad. 
it. di R. Guidieri, Einaudi, Torino 2003, p. 67. 
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ontologique” 257 , riferendola, essenzialmente, all’ontologia 
cartesiana. Egli denuncia in Descartes la significativa mancanza di 
un’unica ontologia dacché si sdoppia nell’ontologia dell’oggetto e 
nell’ontologia dell’esistente258. Nel corso sul concetto di natura del 
1957-58 si legge: 
 
Descartes afferma sia la distanza tra il pensiero e le cose sia che le cose 
dipendono da me. È la peculiarità di una filosofia dell’intelletto il voler 
prendere come tema solo ciò che essa ottiene dopo un processo di 
purificazione. […] Una tale filosofia è necessariamente tormentata dal 
dubbio e da un certo strabismo259. 
 
Ciò sarebbe imputabile, secondo Merleau-Ponty, alla mancanza 
in Descartes di una «infrastruttura ontologica» 260 , capace di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
257 Per una ricostruzione dell’orizzonte sotteso al concetto di diplopia ontologica si 
rinvia a: E. DE SAINT AUBERT, Vers une ontologie ..., cit., pp. 120-130; R. BARBARAS, 
De l’être du phénomène. Sur l’ontologie de Merleau-Ponty, Grenoble, Millon, 2001, 
pp. 103-108. 
258 Di questo sdoppiamento Merleau-Ponty ne parla diffusamente e in numerosi luoghi 
dei suoi corsi sulla Natura, proprio a indicare che l’ontologia cartesiana, sebbene 
rappresenti un referente polemico, costituisce un nodo di confronto imprescindibile per 
il fenomenologo. Nell’ultimo dei tre corsi sulla natura, quello del 1959-60, si legge, 
quasi a mo’ di résumé: «ciò che si sa della Natura e dello Spirito in base alle Nature 
vere e immutabili, in base al lume naturale – e ciò che di essi si sa attraverso 
l’esperienza della vita, cioè della natura e dello Spirito in noi, del composto di anima e 
corpo che noi siamo, resta contraddittorio e senza una possibile mediazione, 
rapportandosi l’uno all’intelletto puro e l’altro all’intelletto congiunto con il corpo. Il 
corpo che io sono non è mai il corpo che io penso e solo per Dio esso sono dei corpi 
nello stesso senso. Solo Dio è il luogo metafisico della coerenza, ed è il luogo in cui, 
per definizione, io non posso pormi perché sono uomo»; M. MERLEAU-PONTY, La 
Natura, cit., p. 299. 
259 ID., La Natura, cit., pp. 187-188. 
260 Merleau-Ponty parla di “infrastruttura ontologica” nel secondo abbozzo sullo studio 
della Natura: «Ontologia che definisce l’essere dall’interno e non più dall’esterno: a 
tutti i livelli l’Essere è infrastruttura, membratura, cerniere»; ID., La Natura, cit., p. 
320. 
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connettere e organizzare tutti i piani dell’essere. Fra i due autori vi 
è, ancora una volta, una notevole diversità d’approccio al fenomeno 
natura. Se Descartes indaga la natura al fine di riscontrarvi una 
legge necessitata dall’infinito, per poi pervenire a una realtà in 
grado di rendere ragione, organizzando logicamente e 
sistematicamente, di tutti i piani dell’essere; per Merleau-Ponty, 
viceversa, l’ontologia è la ricerca di un Essere polimorfo i cui vari 
strati costituiscono il tessuto connettivo, la stoffa dell’esistenza. 
Ora, la filosofia deve farsi carico non solo di riconoscere tale 
ambiguità ma di pensarla: ogni posizione, sia quella riguardante la 
fatticità dell’esistenza, sia quella che inerisce all’in sé delle cose, 
richiama l’altra nel momento in cui cerca di escluderla. Nessuna 
delle due prospettive, filosofia dell’essenza e filosofia 
dell’esistenza, esprime la totalità. E tuttavia c’è una verità in 
quest’andirivieni, una verità che non consiste nella dualità, ma che 
corrisponde a uno stadio più profondo, a un modo di presenza 
originario dell’Essere, là dove si radica e sorge la dualità tra essenza 
ed esistenza. Al fine di comprendere la “diplopia ontologica” è 
necessario far ritorno a un rapporto con l’Essere che si situi già al di 
sotto dell’opposizione tra essenza ed esistenza. Si tratta, in altre 
parole, di ritrovare quel suolo che fonda la necessità di tale 
alternanza filosofica. 
Pensare lo strabismo in filosofia equivale, allora, a elaborare 
una verità dell’unità contro l’opposizione, ma tale che in seno a 
quest’unità l’opposizione rimanga e continui ad agire. La differenza 
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tra fatto ed esistenza verrà concepita come differenza sempre 
operante e sempre da compiersi, di modo che essa non si risolva 
mai in dualità e tuttavia non risulti cancellata. Il compito della 
filosofia sarà allora quello «d’élaborer un tel concept de l’être que 
le contradictions, ni acceptées, ni dépassées, trouvent en lui leur 
place»261. 
Domande come “Che cos’è il mondo?”, “Cos’è la vita?” o 
“Cos’è l’Essere?”, assurgono a una dimensione filosofica quando 
accettano lo strabismo che le abita, dato che, hanno di mira tanto 
uno stato di cose quanto se stesse come domande. In una pagina 
assai rivelatrice delle Notes de cours 1959-1961 Merleau-Ponty 
investiga il senso dell’interrogazione filosofica, del suo essere 
sempre in seconda e, nondimeno, del suo anelito verso l’originario, 
e scrive: 
 
venant après le monde, après la nature, après la vie, après la pensée, le 
trouvant constitué avant elle, la philosophie interroge bien cet être 
préalable, et s’interroge sur son rapport avec lui. Elle est évidement retour 
sur soi et sur toutes choses: mais non à un immédiat, à un originel, celui 
de choses ou celui des significations[…]. La philosophie donc ne cherche 
pas en arrière de nous un immédiat aboli pour se fondre en lui: ce qu’elle 
veut, c’est se transporter sur ce cercle de feu du visible, du nommable, du 
pensable, où le voir, le parler, le penser actuels renouent avec toutes les 
visions, toutes les paroles, toutes les pensées qui ont pu ou pourront 
jamais être […]. La source de sens n’est pas plus en arrière de nous, qu’en 
avant, pas plus un immédiat perdu, qu’un point oméga à atteindre (…) 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
261 ID., Résumés des cours, cit., p. 127. 
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c’est l’invitations à re-voir le visible, re-parler la parole, à re-penser le 
penser262.  
 
Quest’originario che essa interroga, quest’essere grezzo, non è 
mai coincidenza, non rappresenta un’età dell’oro in filosofia, non è 
ciò che ci precede più di quanto non sia ciò che ci attende. E se c’è 
una strada che possa condurci a quest’Essere primordiale, non può 
che prendere avvio dagli esseri, o gli essenti: «noi andiamo 
all’Essere passando attraverso gli esseri»263. Il cammino ontologico 
percorso da Merleau-Ponty non può che essere indiretto264: taglia in 
diagonale l’Essere verticale e gli essenti orizzontali. 
È inutile rimproverare alla filosofia il suo essere claudicante, in 
quanto riflessione su di un irriflesso265 essa non potrà mai concidere 
con esso. Il discorso filosofico è costitutivamente in ritardo 
sull’esperienza, il logos viene sempre dopo il bìos; tuttavia 
seguendo le tracce della filosofia incarnata di Merleau-Ponty, è 
possibile ridefinire un esercizio filosofico – nel senso greco 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
262 ID., Notes de cours 1958-1961, cit., pp. 374-375. 
263 ID., La natura ..., cit., p. 198. 
264  Merleau-Ponty lo ribadisce anche in Linguaggio Storia Natura dove parla 
esplicitamente dell’esigenza di «[...] partire da un certo settore dell’essere perché è 
forse una legge dell’ontologia quella di essere sempre indiretta e di non portare 
all’essere che a partire dagli esseri»; ID., Linguaggio Storia Natura, cit., p. 97. Il 
concetto è espresso altresì in una nota di lavoro de Le visible et l’invisible: «On ne peut 
pas faire de l’ontologie directe. Ma méthode “indirecte” (l’être dans les étants) est 
seule conforme à l’être» (corsivo del testo); ID., Le visible ..., cit., p. 231. 
265 Merleau-Ponty utilizzava quest’espressione già nell’incipit di Fenomenologia della 
percezione, dove si legge: «ho iniziato a riflettere, la mia riflessione è riflessione su un 
irriflesso e non può ignorare se stessa come evento, quindi essa appare ai suoi stessi 
occhi come una autentica creazione, come un mutamento di struttura della coscienza, e 
le spetta riconoscere, al di qua delle proprie operazioni, il mondo che è dato al soggetto 
perché il soggetto è dato a se stesso»; ID., Fenomenologia della percezione, cit., p. 14. 
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dell’askesis, di una pratica o stile – che sia riflessione “interminata 
e incorporata”, una riflessione che non è solo sulla esperienza, ma 
che è essa stessa una forma di esperienza. 
Un’interrogazione che sia tesa a far emergere la preliminarità 
del fenomeno vivente, e cioè che la vita non è penetrabile se non 
dalla vita e che – poiché essa è sempre al nuovo giorno, sempre a 
capo e si travasa ovunque – tende a sfuggire a un pensiero di 
stampo analitico che vorrebbe ingabbiarla in rigide griglie 
interpretative. La filosofia della natura di Merleau-Ponty 
rappresenta, in tal senso, uno dei tentativi più interessanti di 
riavvicinamento tra il logos e il bìos, teoria della vita e teoria della 
conoscenza, questione quanto mai attuale, come dimostra la ripresa 
del filosofo francese nell’ambito delle contemporanee biologie della 
complessità, che in questa luce si andranno a indagare. 
D’altronde riconoscere l’importanza delle acquisizioni 
scientifiche (di ambito medico, biologico, neurologico, eccetera) 
non equivale a un abbandono di campo della filosofia. È vero il 
contrario, semmai: fare filosofia oggi significa anche riesaminare il 
ruolo e la centralità del corpo come oggetto mediano, tratto di 
congiunzione tra le cose che agiscono su di me e quelle sulle quali 
agisco, al fine di comprendere il nostro legame vivente con la 
natura.  
Come pensare, quindi, il paradosso del fenomeno vivente? 
Come elaborare un concetto di Natura quale orizzonte entro cui si 
manifesta ciò che vive? La nostra proposta è di ripensare la vita 
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mediante i tre concetti di alterità, animalità e autopoiesi. Le prime 
due, come vedremo, sono categorie presenti e operanti nel sistema 
filosofico merleau-pontiano ; la terza, invece, è desunta dalle 
biologie della complessità della seconda metà del Novecento, ma 
nelle intenzioni è conforme all’idea merleau-pontiana – e in fondo 
anche bergsoniana – di una Natura come espressione di un continuo 




3.2 Alterità o essere-per-altri 
 
Il problema dell’alterità e, conseguentemente, dell’orizzonte 
intersoggettivo del mondo che abitiamo, emerse sin da subito nella 
sua pregnanza filosofica agli occhi di Merleau-Ponty. Nelle 
interviste che concesse a Georges Charbonnier nel maggio del 
1959, Merleau-Ponty ricorda come il destarsi della passione 
filosofica ai tempi del liceo andò di pari passo con la messa a fuoco 
della questione d’“autrui”. 
 
J’avais un professeur de philosophie qui était cependant plutôt un homme 
d’action à sa manière […]. Ce qui n’empêche pas qu’à travers son cours, 
qui était très bien fait d’ailleurs, j’ai tout de suite adhéré à la philosophie. 
Je me rappelle que dès ce moment-là, une question c’est posée à moi qui 
était la question des autres hommes, enfin…des rapports avec autrui. 
Question qui n’était pas du tout au premier plan dans la philosophie du 
moment d’ailleurs…Rodrigue nous ayant expliqué ce que c’était 
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l’idéalisme, (…) j’avais la volonté de tirer au clair, dès ce moment-là, les 
relations de l’esprit et du corps, comment deux esprits peuvent être 
incarnés dans deux corps et comment un esprit peut connaitre un autre 
esprit à travers le corps visible266. 
 
La tematica dell’altro da sé doveva inevitabilmente tangere una 
filosofia, come quella merleau-pontiana, che si proponeva di 
oltrepassare il ristagnamento delle filosofie di impronta 
oggettivistica. A ragione quindi, l’opera di Merleau-Ponty è 
costellata da numerosi accenni alla complessità insita nel pensare 
l’esistenza altrui. Già in Fenomenologia della percezione il filosofo 
nota come la presenza dell’altro rappresenti una vera e propria 
pietra dello scandalo per il pensiero oggettivo267. La problematica 
dell’alterità, prima di essere declinata in senso morale, costituisce 
una precisa vertenza epistemologica. Che statuto conferire all’altro 
da sé? Come pensare una corporeità a noi estranea e che, ciò 
nonostante, inerisca alla nostra visibilità? Una filosofia di stampo 
coscienziale non può che pensare l’alterità alla maniera del 
fronteggiamento: l’altro è in primo luogo chi ci sta di fronte e ci 
ostacola, innanzitutto col suo corpo. Merleau-Ponty ne dà una 
dettagliata descrizione in una pagina di Fenomenologia della 
percezione: 
 
ci sono due modi d’essere e due soltanto: l’essere in sé, che è quello degli 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
266 Entretiens avec Merleau-Ponty, cit. 
267 «L’esistenza dell’altro costituisce una difficoltà e uno scandalo per il pensiero 
oggettivo»; M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia della percezione, cit., p. 453.  
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oggetti dispiegati nello spazio, e l’essere per sé che è quello della 
coscienza. Orbene, l’altro starebbe di fronte a me come un in sé e tuttavia 
esisterebbe per sé, per essere percepito esigerebbe da me un’operazione 
contraddittoria, giacché dovrei distinguerlo da me stesso, dunque situarlo 
nel mondo degli oggetti, e al tempo stesso pensarlo come coscienza, cioè 
come quella specie di essere senza esterno e senza parti al quale ho 
accesso solo perché egli è me e perché in lui si confondono colui che 
pensa e colui che viene pensato. Nel pensiero oggettivo non c’è quindi 
posto per l’altro e per una pluralità di coscienze. Se costituisco il mondo, 
io non posso pensare un’altra coscienza, giacché sarebbe necessario che 
anch’essa lo costituisse e, per lo meno nei confronti di quest’altro punto 
di vista sul mondo, io non sarei costituente268. 
 
Per la filosofia della riflessione non vi potrebbe essere che una 
giustapposizione tale che talvolta io sono costruttore di mondo e 
allora l’altro da me è possiede la frontalità tipica della cosa; talaltra 
è l’altro a esprimere la propria potenza costitutiva, in questo caso io 
stesso mi vedrei sottratto di una specificità tutta umana, troppo 
umana. L’alternativa posta dalla riflessione è senza vie d’uscita: o 
io guardo e allora sono soggetto e l’altro è oggetto; oppure io sono 
guardato e allora sono io a essere oggetto e l’altro è, invece, 
soggetto, in modo tale che «non ci sarebbe che un solo cogito alla 
volta»269. Vale a dire, con la comparsa del cogito ha inizio la lotta 
delle coscienze.  
Ciò che la riflessione non può comprendere sta nel fatto che 
l’incrociarsi dei due sguardi oltrepassa quest’alternativa: c’è un 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
268 Ivi, p. 454. 
269 ID., Segni, cit., p. 39. 
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vero e proprio aggiustamento dell’uno in rapporto all’altro, o, come 
afferma Merleau-Ponty, «due sguardi l’uno nell’altro» 270 . Per 
sottrarsi alle spire del pensiero oggettivo occorre, dunque, fare leva 
su quel retroscena di carnalità comune a me e all’altro in grado di 
restituire un’esperienza del corpo e del mondo che le 
rappresentazioni oggettive non riescono ad assorbire. Solo a questa 
condizione le antinomie della filosofia riflessiva scompaiono, per 
fare posto a una filosofia che sia in grado di accogliere l’alterità.  
Con la Prosa del mondo la questione dell’altro da sé assume 
piena rilevanza. La possibilità dell’apertura al “tu” fonda ogni 
intento espressivo e legittima il linguaggio come orizzonte 
dell’intersoggettività. Ancora una volta l’io possessore di 
linguaggio non è un “io” puro, ma un “io” dotato di corpo: è col 
mio linguaggio e col mio corpo che sono in grado di entrare in 
contatto con l’altro da me. Come nota Merleau-Ponty:  
 
io sono, grazie alla parola, messo in presenza di un altro me stesso che 
ricrea ogni momento del mio linguaggio e mi sostiene anche nell’essere. 
Vi è parola (e dunque personalità) solo per un “io” che porta in sé questo 
germe di spersonalizzazione271. 
 
La possibilità del linguaggio è radicata in questa messa fra 
parentesi dell’io, nel rispecchiarsi dell’io col non-io, in questa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
270 Ivi, p. 40. 
271 ID., La prosa del mondo, cit., p. 45. 
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generalità carnale 272 «azione magica del simile sul simile (…) 
fusione io incarnato-mondo» 273 . Il linguaggio, come il tempo, 
prova, di nuovo, la giustezza del fatto che il mondo non si dà a uno 
spettatore assoluto – kosmotheoros – bensì a un occhio incarnato, 
usurato, più vecchio di quello che si costituisce nel moto di assoluta 
trasparenza del cogito riflessivo. Ne La prosa del mondo si legge: 
 
mentre aderisce al mio corpo come la tunica di Nesso il mondo non è solo 
per me, ma per tutto ciò che, nel mondo, gli fa segno. Vi è un’universalità 
del sentire ed è su di essa che riposa la nostra identificazione, la 
generalizzazione del mio corpo, la percezione dell’altro274. 
 
È tramite quest’analogia corporale, io trovo l’altro così come 
trovo il mio corpo, che sarà possibile risvegliare un rapporto carnale 
verso il mondo e verso l’altro. Soltanto nella misura in cui il 
soggetto è colto come apertura al mondo, l’esperienza dell’altro può 
essere restituita, non più come esperienza di un alter ego per un 
ego, ma come quella di una carne per un’altra carne. Appare quindi 
in tutta evidenza che l’esame della questione d’“autrui” non può 
che essere compresa entro una prospettiva ontologica. Si tratta, in 
effetti, di pensare un soggetto che accede a se stesso divenendo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
272 A tal proposito, Mancini, parla di anonimato, ma si potrebbe usare anche la formula 
deleuziana di una singolarità senza personalità. La percezione al pari del corpo vissuto 
che ne è il soggetto, è collocata nell’orizzonte di una sensibilità pre-personale, in un 
ambito di generalità che la precede e la segue. Essa dipende da una stratificazione di 
poteri generali e di conseguenza non è classificabile come un atto personale. Cfr. S. 
MANCINI, Sempre di nuovo. Merleau-Ponty e la dialettica dell'espressione, Mimesis, 
Milano 2001. 
273 M. MERLEAU-PONTY, La prosa del mondo, cit., p. 45. 
274 Ivi, p. 140. 
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altro da se stesso, che si possiede solo in quanto posseduto, 
un’appartenenza del mondo al soggetto che sia, al contempo, 
complicità del soggetto col mondo. Un’immanenza che si compie 
solo come apertura alla trascendenza del mondo e dell’altro. 
Ecco perché le note di lavoro de Il visibile e l’invisibile – 
l’opera che all’interno della produzione merleau-pontiana 
maggiormente esprime una vocazione ontologica – sono fitte di 
rimandi e accenni al problema dell’altro da sé. «L’introduzione 
dell’altro non è ciò che produce “la trascendenza oggettiva”: l’altro 
ne è uno degli indici, un momento, ma è nel mondo stesso che si 
troverà la possibilità dell’altro»275, scrive Merleau-Ponty. Il mondo 
si offre come campo fenomenico, luogo di molteplicità prospettica, 
l’alterità quale simbolo di una «filosofia a più entrate»276. È la 
figura del chiasma a consentire la giusta articolazione della 
questione Per sé-per altri, essa fa sì che: 
 
non ci sia semplice antitesi per-Sé per-Altri, che ci sia l’Essere come 
contenente tutto ciò[…]. Il chiasma al posto del Per-Altri: ciò significa 
che non c’è solamente rivalità io-l’altro, ma co-funzionamento. Noi 
funzioniamo come un corpo unico277. 
 
L’altro mi è funzionale, lo è alla mia stessa visibilità: è in 
quanto visibile per altri che il mio corpo è vedente. Una tale 
filosofia ha di mira la descrizione della «pre-egologia, il 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
275 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 190. 
276 Ivi, p. 192. 
277 Ivi, p. 229. 
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“sincretismo”, l’indivisione o transitivismo»278, è la riscoperta di un 
universo verticale e della sua matrice polimorfa. La linea di 
separazione fra me e l’altro delimita anche la regione della nostra 
unione, sede di tutte le proiezioni e di tutte le introiezioni, «cardine 
invisibile sul quale la mia vita e quella degli altri ruotano per 
precipitare l’una nell’altra, la membratura dell’intersoggettività»279. 
C’è una nota che più di altre assume rilevanza nel proposito di 
ridefinire il fenomeno vivente come intrinsecamente esposto 
all’altro. È datata aprile 1960 ed è nominata con la dicitura 
Telepatia-Essere per altri-corporeità: 
 
Organi per essere visto (Portmann) – Il mio corpo come organo per essere 
visto – I.e.: percepire una parte del mio corpo è anche percepirla come 
visibile, i.e. per altri […]. Questo fatto della presenza altrui non sarebbe 
esso stesso possibile se preliminarmente la parte del corpo in questione 
non fosse visibile, se non ci fosse, attorno a ogni parte del corpo, un alone 
di visibilità – Orbene, questo visibile non-attualmente visto non è 
immaginario (…) è presenza dell’imminente, del latente o del nascosto. – 
Cfr. Bachelard quando dice che ogni senso ha il suo immaginario. Questa 
visibilità del mio corpo (per me, – ma anche universale e, eminentemente, 
per altri) è all’origine di ciò che si chiama telepatia280. 
 
Merleau-Ponty è consapevole dell’esistenza di un intero filone 
della biologia contemporanea che sfida il principio di economia 
naturale e ipotizza, in natura, la presenza di una morfogenesi con un 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
278 Ivi, p. 234. 
279 Ivi, p. 247. 
280 Ivi, p. 257. 
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preciso intento espressivo. A partire dagli studi del biologo francese 
Hardouin281, egli si confronta con la possibilità che il principio 
utilitaristico non sia sufficiente alla spiegazione della genesi delle 
forme viventi. Il fenomeno del mimetismo, ad esempio, offre la 
riprova di una certa predisposizione del vivente all’esser visto e, 
pertanto, al mostrarsi. Poiché non siamo solo nel mondo ma anche 
del mondo, la nostra esistenza mondana implica una qualche forma 
di spettacolo allestito per uno spettatore. Ogni creatura vivente, in 
quanto tale, è chiamata ad apparire, a mostrarsi, come un attore 
sulla scena. L’apparire nel mondo presuppone sempre un parere a, 
un mi pare e, dunque, una dimensione intersoggettiva.  
La vita è «potenza d’inventare del visibile; essa è in potenza di 
se stessa dal momento che ha fatto del visibile il proprio tema»282. 
L’apparire percettivo sembra chiamare in causa una donazione 
gratuita delle forme del vivente, sfuggendo a criteri di economia o 
adattamento. Come nota Merleau-Ponty, in guisa di polemica 
contra Darwin: 
 
questi fatti sono l’occasione per mettere in causa l’ideologia darwiniana: 
la vita non è solo organizzazione per sopravvivere; nella vita c’è una 
prodigiosa fioritura di forme, la cui utilità è attestata solo raramente, e che 
anzi, talvolta, costituiscono un pericolo per l’animale283. 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
281 Si veda R. HARDOUIN, Le mimetisme animal, PUF, Paris 1946. 
282 «La vie est puissance d’inventer du visible; elle est en puissance d’elle-même parce 
qu’elle a fait du visible son thème»; É. BIMBENET, Nature et humanité. Le problème 
anthropologique dans l’œuvre de Merleau-Ponty, Vrin, Paris 2004, p. 259. 
283 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 272. 
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È arduo spiegare in termini di puro caso le parate sessuali, i 
camuffamenti: la ricchezza e l’eccedenza che tali fenomeni recano 
con sé non sono comprensibili riferendosi, unicamente, a una logica 
economica sottintesa alle dinamiche naturali. Ben oltre l’utilità, le 
forme viventi desiderano apparire, ricercano 
l’autorappresentazione. Se la vita mirasse solo all’espletamento 
delle funzioni che resistono alla morte, non avrebbe bisogno di 
mimesi, orpelli, piumaggi colorati e si limiterebbe a far capo a 
procedimenti più elementari. C’è una sofisticazione intrinseca al 
fenomeno vitale che, sull’unica base del principio utilitaristico, 
resterebbe immotivata. Il mimetismo evoca, per Merleau-Ponty, 
addirittura scenari magici: 
 
la questione del mimetismo non è ancora risolta, nella misura in cui nei 
casi riportati c’è una buona parte di leggenda. Ma che simili leggende 
abbiano potuto essere create e abbiano una lunga vita, è proprio ciò che 
rende interessanti questi casi. Se essi attirano tanto l’attenzione degli 
scienziati, significa che l’osservazione ha un motivo, vuol dire che i fatti 
sembrano realizzare una magia naturale. Ammettere un’azione magica è 
ammettere che la somiglianza è di per sé un fattore fisico, che il simile 
agisce sul simile284. 
 
Ecco che in Portmann, il fenomenologo, rintraccia un ottimo 
referente teorico per corroborare le sue tesi285. Portmann considera 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
284 Ivi, p. 278. 
285 Richiami all’opera del biologo svizzero si ritrovano, oltre che nella già citata nota 
de Il visibile e l’invisibile, anche nel corso sul concetto di Natura del 1957-58 (cfr. La 
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il vivente come unità morfologica, la sua forma quasi come avente 
le sembianze di un’opera d’arte. L’apparire animale è epicentro di 
senso, non mero ornamento. Portmann nota, altresì, che quanto più 
si opacizza l’esterno, quanto più si perimetra un dentro e un fuori, 
tanto più si arricchisce la dinamica di tipo vitale. Come accade nel 
passaggio agli animali superiori a partire dagli invertebrati inferiori, 
nei quali regna l’assoluta trasparenza, l’interno tutto visibile 
all’esterno. L’opacità è il presentimento di coscienza, in 
prospettiva, è ciò che consente di fondare una relazionalità fra 
esseri viventi. 
È proprio questa dicotomia interno/esterno a essere scardinata 
nell’opera di Portmann e di qui tutto il suo fascino agli occhi di 
Merleau-Ponty. Scrive il biologo in Le forme viventi: 
 
dobbiamo guardarci dal deprezzare al rango di mera “apparenza” quanto 
la superfice esterna ci offre, quasi si trattasse di un inessenziale di più, 
aggiunto a un più vero e autentico “interno”. A quest’ultimo non compete 
un grado di essenzialità o di dignità maggiore di un’esteriorità opaca e 
variegata286. 
 
Una tale affermazione dinamitarda può essere ricompresa nel 
suo significato filosofico solo se si dà per buono che Essere e 
Apparire coincidono, che una volta eliminato il mondo vero avremo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
Natura, cit., pp. 273-279) e nel resoconto di quest’ultimo (cfr. Linguaggio Storia 
Natura, cit., p. 102). 
286 A. PORTMANN, Le forme viventi. Nuove prospettive della biologia, trad. it. di B. 
Porena, Adelphi, Milano 1989, p. 24. 
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dissolto anche quello apparente287, con il risultato che l’apparire 
sensibile avrà riacquistato tutta la dignità ontologica che gli 
compete. Se è vero che l’occhio «contiene già in sé la possibilità 
dell’essere guardato»288 allora Merleau-Ponty ha ragione a dedurne 
una sorta di chiasma visivo, d’intreccio fra me e l’altro. Io dispongo 
della mia visione perché c’è sempre qualcuno disposto a farmi 
“oggetto” della sua, vedere è operare un continuo gioco di rimandi. 
«L’atto del vedere – scriveva Portmann – consegue da tutt’intera 
l’organizzazione del plasma; la vista è un rapporto preordinato con 
il mondo»289.  
L’altro e io siamo chiamati a coesistere in quest’alone di 
visibilità, che spiega quel presentimento di visione che talvolta 
abbiamo. Il rossore sul viso di una donna – porta Merleau-Ponty a 
mo’ d’esempio – che si sente desiderata e osservata, prim’ancora di 
incrociare lo sguardo altrui. Ciò che il senso comune talora battezza 
col nome di telepatia, è un’anticipazione in me dell’altro, quasi un 
monito. Egli «nasce dalla mia parte, grazie ad una sorta di talea o 
di sdoppiamento, come il primo altro, dice la Genesi, è stato fatto 
da una parte del corpo di Adamo»290. 
Siamo intrisi di questa metaforicità primordiale, gli uni per gli 
altri, viviamo nell’intersezione. Ma quest’alterità non va pensata 
come ciò che ci sta di fronte, bensì come ciò che ci attraversa. Io 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
287 Ci riferiamo chiaramente alla didascalica favola nietzscheana Come il «mondo 
vero» finì per diventare favola; cfr. F. NIETZSCHE, Crepuscolo degli idoli, ovvero come 
si filosofa col martello, trad. it. di F. Masini, Adelphi, Milano 1983, pp. 46 47. 
288 A. PORTMANN, Le forme viventi…, cit., p. 24. 
289 Ivi, p. 59.  
290 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 83. 
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esperisco l’altro costatando, a un tempo, la dissimiglianza e la 
comunanza. 
 
È necessario e sufficiente che il corpo dell’altro che io vedo, la sua 
parola, che io odo, che mi sono dati, dal canto loro, come 
immediatamente presenti nel mio campo, mi presentino a modo loro ciò a 
cui io non sarò mai presente, che mi sarà sempre invisibile, di cui non 
sarò mai direttamente testimonio291. 
 
Fenomeni come la telepatia, o il mimetismo, attestano il 
rapporto chiasmatico tra corpo e mondo; entrambi ci portano ad 
ammettere una indivisione originaria, una relazione interna di 
somiglianza tra vivente ed ambiente. Così come – nei casi di 
telepatia – il corpo converge col suo aspetto per l’altro, allo stesso 
modo – nel mimetismo animale – si attua una misteriosa 
convergenza che attesta uno spettacolarismo, non spiegabile in 
termini puramente utilitaristici.  
È a questa quasi riflessione (Einfühlung), a quest’Ineinander 
che pensa Merleau-Ponty quando pensa l’altro. L’esperienza 
dell’altro da me è, per eccellenza, la presenza di un impresentabile. 
«Ciò che vi è di più profondo, nell’uomo, è la pelle»292, la pelle ci 
espone, come ricorda Nancy giocando sulla variazione omofona 
della lingua francese tra exposition ed ex-peau-sition293. 
E tuttavia, quando il senso comune pensa la profondità la pensa 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
291 Ivi, p. 104. 
292 P. VALÉRY, L’idea fissa o due uomini al mare, trad. it. di V. Magrelli, Theoria, 
Roma Napoli 1985, p. 60. 
293 J. L. NANCY, Corpus, trad. it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli 2001, p. 29.  
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come un movimento verticale, teso a scandagliare gli abissi, come i 
trovatori di tesori, alla ricerca del cuore di tenebra che si nasconde 
dentro le cose, dietro la superficie. Viceversa occorre pensare – 
anche sulla scorta di alcuni concetti desunti dalla biologia 
portmanniana (come quello di Selbstdarstellung) – una concezione 
orizzontale della profondità che, per quanto suoni paradossale, 
consenta di rinunciare alla supremazia del fondo sulla superficie, 
riconoscendo quindi l’identità enunciata fra Essere e Apparire, 
evitando che il superficiale si tramuti goffamente nel superfluo. 
 Ripensare, quindi, il rapporto interno/esterno in termini nuovi 
ricordandoci che, talora, la natura si comporta come il nostro 
inconscio, nascondendo in superficie ciò che vi è di più prezioso. 
Come il protagonista del racconto di Poe La lettera trafugata – 
racconto che fu oggetto di uno dei vari seminari di Lacan294 – che 
depista i vari ispettori nascondendo la suddetta nel posto al quale 






Una siffatta analisi del mondo percepito, quale scenario 
dell’incontro con l’altro, doveva di necessità rivolgersi a ciò che da 
sempre designa l’alterità per antonomasia: l’animale. L’uomo, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
294 Cfr. J. LACAN, Il seminario su “La lettera rubata”, in La cosa freudiana, trad. it. di 
G. Contri, Einaudi, Torino 1972. 
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questo «bipede implume»295, avverte nei confronti dell’animale, una 
sorta di pudore o imbarazzo, una malséance296 come la battezza 
Derrida, quasi una forma di vergogna. L’animale mi causa 
vergogna o, meglio, una vergogna in seconda297, perché mi guarda 
nella sua muta fissità, tanto espressiva quanto silenziosa. Questa 
privazione di logos è ciò che costituisce l’essenza dell’animalità e 
istituisce, a un tempo, ogni antropologia. Già nella definizione 
classica dell’uomo come animal rationale, l’attributo di razionalità 
agisce come un meccanismo che salva e riscatta l’uomo dalle sue 
origini animali.  
La categoria dell’animalità raramente trova spazio nelle 
architetture filosofiche, forse la ragione è da imputare al quel 
peccato di apologia dell’umano di cui è intrisa – secondo Nietzsche 
– ogni filosofia, fatto sta che la storia dell’animalità è storia di un 
immenso disconoscimento. L’animale, nella sua insidiosa 
prossimità, è l’altro, il rimosso, il perturbante. Se è vero che ogni 
identità sociale, religiosa, politica e culturale nell’atto della sua 
fondazione provvede all’esclusione di un’alterità puntualmente 
messa al bando, allora all’istituzione del primato antropologico 
corrisponde il vilipendio animale. In Homo sacer – Agamben – 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
295 La definizione è platonica, si narra altresì che Diogene spennò un gallo e lo portò in 
aula esclamando: «Ecco l’uomo di Platone!»; perciò fu aggiunto alla definizione “dalle 
unghie larghe”; cfr. PLATONE, Definizioni, 415 aII e DIOGENE LAERZIO, Vite dei 
filosofi, trad. it. di M. Gigante, Laterza, Bari 1962, libro VI, 40, p. 260. 
296 In L’animale che dunque sono Jacques Derrida conia il termine animalséance che 
riunisce in sé la parola animal (animale) e malséance (imbarazzo, sconvenienza) 
proprio per indicare quel disagio provocatoci dall’altro animale; cfr. J. DERRIDA, 
L’animale che dunque sono, trad. it. di M. Zannini, Jaca Book, Milano 2009, p. 38.  
297 «Una vergogna che si vergogna», ibid.  
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svela con perizia il meccanismo di questa messa al bando, 
rilevando, infatti, la prossimità del bandito con il lupo, la bestia, da 
cui la figura dell’uomo-lupo o lupo mannaro come «un ibrido 
mostro tra l’umano e il ferino, diviso tra la selva e la città – il lupo 
mannaro – è, dunque, in origine la figura di colui che è stato 
bandito dalla comunità» 298 , situandosi così in una zona di 
indifferenza, (che è poi il regno del sacro, di ciò che può essere 
sacrificato) e sottraendosi alla logica dell’inclusione-esclusione. 
Insomma la definizione dell’uomo reca con sé l’allontanamento, la 
dimenticanza del bestiale. E ogni filosofia dell’umano comporta 
una negoziazione del confine animale-umano299.  
Ma se la filosofia merleau-pontiana, come abbiamo cercato di 
argomentare, esprime l’esigenza di non escludere l’alterità, bensì di 
ripensare l’identità sulla base dell’alterità, allora tale passaggio 
implica una riconsiderazione dell’animalità. Attraverso il riesame 
della nozione di Umwelt, ereditata dal biologo tedesco von Uexküll, 
si fa strada in Merleau-Ponty un’analisi “dis-umana” del mondo 
naturale: ripensare la natura significa anche ripensare l’uomo e il 
suo posto nel mondo. Accantonata ogni prospettiva antropocentrica, 
ci si accorge che il mondo non è abitato solo da uomini, ma «si 
offre anche agli animali, ai bambini, ai primitivi, ai folli che lo 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
298 G. AGAMBEN, Homo sacer, Einaudi, Torino 2005, p. 117. 
299 Per una panoramica sulla questione antropologica del confine animale-umano e, in 
particolare, di ciò che ci accomuna e ci distanzia dall’animale a noi più prossimo, le 
scimmie antropomorfe, si rinvia al testo di R. CORBAY, Metafisiche delle scimmie. 
Negoziando il confine animali-umani, trad. it. di P. Cavalieri, Bollati Boringhieri, 
Torino 2008.  
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abitano a modo loro e che coesistono con esso»300.  
Ciò che bisogna dire – allora – è che il “mondo reale” non c’è. 
Non c’è il mondo del bambino, non c’è il mondo della prospettiva 
planimetrica. E non c’è perché non c’è mai il mondo. “Il mondo” è 
un significato, vale a dire l’oggetto di determinate pratiche (come la 
pratica nominante e oggettivante della parola). Questo però, nel 
contempo, significa che il mondo c’è sempre. Poiché non c’è un 
ambiente universale, ogni animale si ritaglia col suo ambiente un 
rapporto che sia rivelatore per lui sulla base di marche percettive 
che lui solo trova significative, in grado di innescare, così, marche 
operative di risposta. Nota Agamben ne L’aperto:  
 
non esiste una foresta in quanto ambiente oggettivamente determinato: 
esiste una foresta-per-la-guardia-forestale, una foresta-per-il-cacciatore, 
una foresta-per-il-botanico, una foresta-per-il-viandante, una foresta-per-
il-legnaiolo e, infine, una foresta di favola in cui si perde Cappuccetto 
Rosso301. 
 
Condividiamo questo mondo con una pluralità di esseri diversi. 
Il pensiero antropocentrico ha sempre guardato le altre forme di vita 
come delle anomalie, delle deformità, degli abbozzi, in relazione 
all’unico referente ritenuto degno, cioè l’uomo adulto e sano. 
L’animale privo di qualsiasi forma d’interiorità, se non addirittura 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
300 M. MERLEAU-PONTY, Causeries 1948, Seuil, Paris 2002, texte établi par S. Ménasé, 
trad. it. di F. Ferrari, Conversazioni, SE, Milano 2002, p. 44. 
301 G. AGAMBEN, L’aperto L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002, p. 
46. 
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un sistema di leve e molle come in Descartes302, il bambino un 
adulto in miniatura, il primitivo un barbaro, il folle un inetto. A 
fronte di queste alterazioni il pensiero classico resta inerme, come 
afferma Merleau-Ponty: 
 
sembra imprigionato in un dilemma: o l’essere con cui abbiamo a che fare 
è assimilabile all’uomo, e allora è lecito attribuirgli per analogia i caratteri 
generalmente riconosciuti all’uomo adulto e sano, oppure esso non è una 
macchina cieca, un caos vivente, e allora non esiste alcuna possibilità di 
trovare un senso al suo comportamento303. 
 
A fondamento di un tale atteggiamento vi è la convinzione che 
l’uomo compiuto sia l’unico possessore di ciò che Kant chiama 
Würde, la dignità, rendendolo dotato delle chiavi che custodiscono i 
segreti dell’universo. Così, le eccezioni rappresentate dagli animali, 
bambini, primitivi e folli – o dal malato e dal mostruoso – restano 
solo a margine dei saperi costituiti. Il pensiero classico, 
comparando semplicisticamente l’uomo alla macchina dimentica 
che:  
 
la macchina funziona, l’animale vive, ossia ristruttura il suo mondo e il 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
302 Il padre della tassonomia scientifica moderna, Linneo, nel suo Systema naturae 
accusò Descartes di non aver mai visto una scimmia, se lo avesse fatto – a suo avviso – 
non avrebbe mai formulato la sua teoria che concepiva gli animali come automata 
mechanica. Linneo, infatti, stabiliva la differenza tra scimmie antropomorfe e l’uomo 
nell’autocoscienza, la capacità di puntare il dito contro lo specchio e riconoscervi. 
«Homo sapiens non è dunque né una sostanza né una specie chiaramente definita: è, 
piuttosto, una macchina o un artificio per produrre il riconoscimento dell’umano»; ID., 
L’aperto..., cit., pp. 30-34. In altre parole, l’humanitas è sempre l’esito di un 
meccanismo antropogenetico. 
303 M. MERLEAU-PONTY, Conversazioni, cit., p. 45. 
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suo corpo. La funzione della macchina ha un senso, ma questo senso è 
trascendente, è nello spirito del costruttore, mentre nell’apparecchio c’è 
solo la traccia del senso: la macchina è dotata solo di un procedere per 
gradi304. 
 
Quando analizziamo il vissuto di un animale, occorre mettere da 
parte il pregiudizio specista: come suggerisce von Uexküll «non 
concepiremo più gli animali come semplici cose ma come soggetti, 
le cui attività essenziali sono operative e percettive»305. Contro il 
senso comune e un certo dogmatismo di stampo riduzionistico, è 
intervenuto il pensiero contemporaneo assumendosi il compito di 
pensare «forme di esistenza più lontane da noi»306 evidenziando i 
modi attraverso cui ogni forma vivente compresi noi stessi 
«cerchiamo di conferire forma a un mondo che non è predestinato 
alle imprese della nostra conoscenza e del nostro operare»307. 
Pertanto, un sapere che parli dell’uomo, del suo statuto, del suo 
posto nell’universo, deve occuparsi anche dei corpi associati, degli 
altri, che non sono semplicemente miei congeneri, ma «dei miei 
segmenti, che mi abitano, che io abito, insieme ai quali abito un 
solo Essere effettuale presente, come mai animale ha abitato gli 
animali della sua specie»308. Gli animali, che un tempo erano 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
304 ID., La Natura, cit., p. 239. 
305 J. VON UEXKÜLL, Ambienti animali e ambienti umani. Una passeggiata in mondi 
sconosciuti e invisibili, trad. it. di M. Mazzeo, Quodlibet, Macerata 2010, p. 39. 
306 M. MERLEAU-PONTY, Conversazioni, cit., p. 48. 
307 Ibid. 
308 ID., L’occhio e lo spirito, cit., p. 15. 
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equiparati a macchine309, debbono essere ricollocati in uno spazio 
vivente che sappia dar conto della ricchezza e della peculiarità dello 
scambio di relazioni che intessono col mondo, abbandonando in 
modo definitivo un vecchio pregiudizio antropocentrico che fa delle 
nostre modalità di senso e azione, la cartina di tornasole per la vita 
di ogni organismo. Una tale filosofia, disposta a interrogare l’altro, 
può avere luogo solo «se sapremo abbandonarci allo spettacolo 
dell’animalità, se sapremo coesistere con l’animalità invece di 
rifiutarle temerariamente ogni sorta di interiorità»310. 
Perciò, il confronto con le teorie del padre fondatore 
dell’ecologia – il barone Jacob von Uexküll – occupa un posto di 
primo rilievo nell’analisi dell’animalità condotta da Merleau-Ponty. 
Uexküll è condotto all’elaborazione del concetto di Umwelt – dove 
il suffisso tedesco um traduce tre significati: “in vista di”, “intorno” 
e “in scambio con” – in base alla comprensione che il rapporto del 
vivente rispetto al proprio ambiente non è di mero adattamento, ma 
di creazione. La definizione di questi mondi avviene attraverso la 
selezione, da parte del vivente, di ciò che per lui è indice di 
significato. Celeberrime sono le pagine, ricordate dallo stesso 
Merleau-Ponty, che Uexküll dedica alla descrizione dell’Umwelt 
dell’Ixodes ricinus, altrimenti detta zecca: quest’essere 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
309 Come scrive von Uexküll: «non è possibile paragonare l’animale a una macchina, 
ma solo al macchinista che la conduce»; J. VON UEXKÜLL, Ambienti animali e ambienti 
umani..., cit., p. 43. E gli fa eco Merleau-Ponty: «La macchina funziona, l’animale 
vive, ossia ristruttura il suo mondo e il suo corpo. La funzione della macchina ha un 
senso, ma questo senso è trascendente, è nello spirito del costruttore, mentre 
nell’apparecchio c’è solo la traccia del senso: la macchina è dotata solo di un procedere 
per gradi»; M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 239. 
310 M. MERLEAU-PONTY, Conversazioni, cit., p. 49.  
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microscopico è dotato di tutta la pazienza del mondo, può attendere 
fino a diciott’anni prima di lasciarsi cadere sugli animali a sangue 
caldo di passaggio, individuandoli attraverso i suoi organi 
percettivi, sensibili alle esalazioni di acido butirrico provenienti dai 
follicoli sebacei dei mammiferi. Una volta distinta la “preda”, la 
zecca si lascia cadere e, sulla base del senso tattile, scova il posto 
maggiormente sprovvisto di peli della sua vittima, si annida e ne 
succhia il sangue. Termina la sua lunga o breve, sarà il tempo 
dell’attesa a stabilirlo 311 , vita non prima di aver garantito la 
prosecuzione della specie, deponendo le uova un attimo prima della 
morte. Scrive von Uexküll:  
 
accade qualcosa di meraviglioso. Di tutti gli agenti, fisici o chimici, 
prodotti dal corpo del mammifero, solamente tre, e in un preciso ordine, 
diventano stimoli. Nel mondo sterminato che circonda la zecca, tre 
stimoli brillano come segnali luminosi nell’oscurità[…]. L’intero, ricco 
mondo che circonda la zecca si contrae su se stesso per ridursi a una 
struttura elementare, che consiste ormai essenzialmente di tre sole marche 
percettive e tre sole marche operative: il suo ambiente312.  
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
311 A proposito di tempo dell’attesa e tempo biologico, von Uexküll spende parole che 
ben s’accordano con le teorie weizsäckeriane esposte nel § 2.2.1: «La nostra 
impressione è che il tempo faccia da contenitore per qualunque avvenimento e che, di 
conseguenza, sia l’unico elemento stabile nel continuo fluire degli avvenimenti. 
Abbiamo visto, invece, che è il soggetto a dominare il tempo del suo ambiente. Mentre 
fino ad ora avremmo detto che senza tempo non può darsi un soggetto vivente, ora 
sappiamo che occorre dire il contrario: senza soggetto vivente, il tempo non può 
esistere»; J. VON UEXKÜLL, Ambienti animali e ambienti umani..., cit., p. 53, corsivo 
nostro. 
312 ID., Ambienti animali e ambienti umani..., cit., pp. 50-51. 
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Insomma persino la zecca, povera di mondo, ha un mondo313. 
L’Umwelt rappresenta, infatti, solo una parte dell’Umgebung, cioè 
l’intero ambito geografico che, precluso agli altri esseri viventi, si 
dà solo all’uomo. In altre parole, ciò che l’ambiente offre al vivente 
è sempre in una relazione di interdipendenza con ciò che il vivente 
chiede all’ambiente. Uexküll definisce questo rapporto come 
“circuito funzionale”, il coordinarsi di organi recettori ed effettori, 
vale a dire l’insieme di mondo percepito Merkwelt e mondo 
operativo Wirkwelt. Il circuito funzionale innesca una risposta che, 
a partire da determinati stimoli sensoriali ricavati dall’ambiente 
circostante, agisce sull’ambiente stesso. Il circuito funzionale 
diviene allora metafora di una nuova relazione soggetto/oggetto, 
vivente/mondo, modificata nei suoi criteri interpretativi: l’animale 
non si limita a subire i condizionamenti della sua Umwelt, ma 
intrattiene con essa un rapporto di senso.  
È nelle descrizioni del comportamento animale di von Uexküll 
che Merleau-Ponty individua le migliori anticipazioni della sua 
visione dell’avvolgimento reciproco di vivente e mondo. Nel 
comportamento animale, come in quello umano, non c’è rottura ma 
métamorphose, non si ha mai un inizio da un punto zero. «La 
nozione di Umwelt ha il compito di collegare quello che 
abitualmente viene separato»314, sottolinea Merleau-Ponty. Essa 
segna lo scarto tra il mondo quale esiste in sé, e il mondo in quanto 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
313 Per un’attenta ricostruzione del dialogo intellettuale tra von Uexküll e Heidegger, si 
rinvia a F. GAMBARDELLA, Dell’eterna pazienza della zecca, in La crisi e il segno. 
Appunti per un’antropologia, Giannini, Napoli 2013, pp. 47-96. 
314 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 254. 
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teatro di tale o talaltro essere vivente. Consente di notare che non si 
dà un mondo in sé, come idea regolativa, ma sempre un mondo di e 
a partire da. Inoltre, l’azione reciproca tra organismo e ambiente 
fornisce un argomento teorico capace di sottrarsi sia al finalismo, 
sia al meccanicismo:  
 
la nozione di Umwelt non ci permette più di considerare l’organismo nel 
suo rapporto con il mondo esterno, come un effetto di questo mondo 
esterno, o come una causa. La Umwelt non si presenta davanti all’animale 
come uno scopo, non è presente come un’idea, ma come un tema che 
abita la coscienza315. 
 
La parola “tema” non è scelta a caso, poiché si fa strada – in 
Merleau-Ponty – l’idea di leggere la Umwelt come il dispiegamento 
di una melodia musicale. L’analogia musicale è piena di senso316. In 
primo luogo perché consente di pensare una certa dimensione della 
temporalità, che è poi il tempo del vivente, come luogo di 
coesistenza delle tre estasi temporali:  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
315 Ivi, p. 261.  
316 È bene ricordare che l’ “immagine mediatrice” della melodia era una delle predilette 
da Bergson per indicare la durata nella sua continuità indivisibile. L’ascolto di una 
musica, il puro senso dell’udito, sfuggendo alla tentazione di scomporre la massa 
sonora in note distinte, ci predispone a una certa dimensione del tempo in movimento. 
Così, scrive Bergson in Saggio sui dati immediati della coscienza: «le sensazioni si 
aggiungeranno dinamicamente le une alle altre organizzandosi tra loro come le note di 
una melodia dalla quale ci lasciamo cullare […]. La durata potrebbe essere una 
successione di cambiamenti qualitativi che si fondono, si penetrano, senza contorni 
precisi, senza alcuna tendenza a esteriorizzarsi gli uni rispetto agli altri, senza alcuna 
parentela con il numero: sarebbe l’eterogeneità pura316»; H. BERGSON, Saggio sui dati 
immediati della coscienza, cit., pp. 68-69. L’esperienza musicale è ciò che, per 
antonomasia, ci inizia alla comunione degli opposti: la molteplicità è unità, la 
continuità discontinuità, e il disordine un ordine altro. 
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noi pensiamo naturalmente che il passato secerna il futuro davanti a sé. 
Ma la melodia rifiuta tale nozione di tempo. Nel momento in cui 
comincia la melodia, l’ultima nota è a suo modo presente. In una melodia 
avviene un’influenza reciproca tra la prima e l’ultima nota, e noi 
dobbiamo dire che la prima nota è possibile solo attraverso l’ultima e 
viceversa. È così che avvengono le cose nella costruzione di un essere 
vivente317. 
 
In secondo luogo, pensare la Umwelt come lo svolgimento di un 
tema musicale, consente di operare un rovesciamento del 
platonismo e d’intendere la nozione di ambiente come presente non 
alla maniera delle idee kantiane, intrise di teleologia, bensì come 
idea sensibile. Il concetto d’idea sensibile, nella sua paradossalità 
apparente, è desunto dall’universo proustiano. Per stessa 
ammissione di Merleau-Ponty, «nessuno si è spinto più lontano di 
Proust nella fissazione dei rapporti del visibile e l’invisibile, nella 
descrizione di un’idea che non è il contrario del sensibile, che ne è il 
risvolto e la profondità» 318 . In un’idea sensibile è impossibile 
distinguere il mezzo e il fine, l’essenza e l’esistenza, la luce da ciò 
che le fa ombra. Diversamente dalle «idee dell’intelligenza»319, ma 
analogamente all’idea dell’arte, essa è inseparabile dalla propria 
manifestazione sensibile, si dischiude come dimensione di senso cui 
«ogni altra esperienza sarà riferita»320.  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
317 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 255. 
318 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 164. 
319 Ivi, p. 167. 
320 Ivi, p. 166. 
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In altre parole, tale idea non è avulsa dal mondo, indice di 
trascendenza assoluta, che niente avrebbe a che fare con la sua 
manifestazione sensibile, bensì, lo specchio invisibile di questo 
mondo, che lo abita, lo fa vibrare, la sua possibilità manifestativa. 
Risolvere l’aporia di un’idea sensibile significa far riferimento, 
ancora una volta, a quella nozione di Stiftung, istituzione o, meglio, 
iniziazione, quale «rimedio alle difficoltà della filosofia della 
coscienza»321.  
Ne L’ institution, la passivité, Merleau-Ponty si domanda come 
possa istituirsi un sentimento d’amore322 o un’ispirazione artistica, 
cercando di sottrarsi a quella logica propria delle filosofie 
coscienziali secondo la quale, per la coscienza, non vi sono che 
oggetti da lei costituiti. Una coscienza che è sempre prima del suo 
oggetto. A riprova di ciò, Merleau-Ponty, elegge due oggetti di 
riflessione del tutto atipici: il referente amoroso e l’opera d’arte. 
L’amore è come una variazione sul tema musicale323, ogni volta 
diverso, sempre lo stesso. Indisgiungibile dal corpo dell’amato, e 
tuttavia trascendente a esso. Scrutare il corpo amoroso alla ricerca di 
ciò che ha di unico, d’inqualificabile, scovare la causa meccanica 
del mio desiderio, come i bambini che cercano di capire il tempo 
smontando una sveglia, rima con il fallimento di una tale impresa. 
Si ama l’altro esattamente come se fosse un’idea sensibile. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
321 ID., Linguaggio Storia Natura, cit., p. 55. 
322 Cfr. ID., L’institution, la passivité. Notes de cours au Collège de France 1954-1955, 
textes établis par D. Darmaillacq, C. Lefort e S. Ménasé, Belin, Paris 2003, pp. 63-78. 
323 Sul parallelismo amore e musica si confronti M. CARBONE, Amore e musica, 
Mimesis, Milano 2011. 
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Parallelamente, l’idea pittorica è del tutto inseparabile dalle forme, 
dai colori, dal tratto che gli imporrà la mano dell’artista. 
Queste idee negative, cioè idee che «non si lasciano, come le 
altre, staccare dalle apparenze sensibili ed erigere a seconda 
positività» 324 , noi non le possediamo mai, viceversa ne siamo 
posseduti. «Non è più l’esecutore che produce o riproduce la sonata: 
egli si sente al servizio della sonata»325. La Umwelt è una melodia 
che «si canta in noi molto più di quanto noi la cantiamo»326; una 
melodia che si canta da sé. A riprova del fatto che conoscere la 
Umwelt di un animale è un po’ come contemplare un’idea sensibile, 
le parole di Merleau-Ponty:  
 
il tema della melodia animale non è al di fuori della sua realizzazione 
manifesta; si tratta di un tematismo variabile che l’animale non cerca di 
realizzare attraverso la copia di un modello, ma che abita le sue 
realizzazioni particolari, senza che tali temi siano lo scopo di 
quest’organismo327. 
 
La Umwelt: ritrovare il tema attraverso le infinite variazioni di 




 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
324 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 165. 
325 Ivi, p. 167. 
326 ID., La Natura, cit., p. 254. 
327 Ivi, pp. 260-61. 
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3.4 Autopoiesi 
 
Una tale panoramica sull’alterità e l’animalità, caratterizzata dal 
fitto dialogo con elementi desunti dalle scienze biologiche, conduce 
non solo a una ridefinizione del legame tra scienza e filosofia, ma 
anche a un ripensamento dello statuto da conferire a quella peculiare 
forma vivente che è l’essere umano. L’incontro con l’alterità, sia 
essa declinata nelle forme dell’altro da sé o dell’altro animale, 
sgretola ogni ipotesi di autosufficienza ontologica 328  dell’uomo, 
sradicando, così, i postulati di fondo della tradizione umanistica. 
Nella sua dimensione ibridativa, la parola “uomo” viene ricompresa 
alla luce di ciò che Merleau-Ponty chiama «un umanesimo 
beffardo»329.  
Un umanesimo beffardo è, in primo luogo, intriso di humour, 
sempre pronto a irridere se stesso e le categorie nelle quali si 
articola. Esso è consapevole che la natura della filosofia dimora nel 
tragico, «poiché alberga il suo contrario in se stessa»330, in tal senso 
non è mai un’occupazione seria. «L’uomo serio, se mai esiste è 
votato a una cosa sola, alla quale dice sì. I filosofi più risoluti 
vogliono invece sempre i contrari: realizzare ma distruggendo, 
sopprimere ma conservando»331. A buon diritto Merleau-Ponty è 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
328 Si veda a tal proposito R. MARCHESINI, Post Human. Verso nuovi modelli di 
esistenza, Bollati Boringhieri, Torino 2002.  
329 M. MERLEAU-PONTY, Conversazioni, cit., p. 52.  
330 ID., L’elogio della filosofia, cit., p. 62. 
331 Ibid. 
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stato definito un’alchimista degli estremi332. L’homo philosophicus 
dev’essere, innanzitutto, un homo ridens. Ma un umanesimo siffatto, 
con l’uomo oltre l’uomo, deve anche tracciare di nuovo i confini tra 
scienza e filosofia.  
In una nota di lavoro non inclusa nell’edizione postuma de Il 
visibile e l’invisibile a cura di Lefort, Merleau-Ponty s’interroga 
sulla possibilità di una vrai philosophie e su quale rapporto debba 
intrattenere con l’analisi scientifica: 
 
la vrai philosophe consiste dans le désaveu de cette “philosophie-là”, qui 
est philosophie classique de l’occident. Celle philosophie abstraite, naïve, 
dogmatique, est elle-même en crise et sera éliminée. Mais elle ne le sera 
pas par un positivisme, un scientisme anti-métaphysique qui partage en 
réalité les mêmes postulats. Elle le sera par une philosophie, une 
ontologie consciente et qui, mettent la facticité au premier plan, 
encourage au lieu de la décourager, l’analyse scientifique333. 
 
La “vera filosofia” ha in comune con la “vera scienza” un anti-
dogmatismo di fondo. Quindi, se da un lato la filosofia, per uscire 
dal suo stato di crisi, deve riconoscere facoltà di parola alla scienza, 
dall’altro lato la scienza ha da porsi questioni filosofiche. Il 
fenomenologo non manca di notare, in seno a quest’ultima, una 
sorta di rinnovamento ontologico: «essa non s’avventa più 
sull’oggetto, senza stupirsi d’incontrarlo, ma, al contrario non cessa 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
332 Si veda S. MORAVIA, Un limpido enigma. Il pensiero, gli estremi, l’“oltre” in 
Merleau-Ponty. Filosofia esistenza politica, a cura di G. Invitto, Guida, Napoli 1982. 
333 M. MERLEAU-PONTY, Notes inédites, Vol. VIII, p. [199]; (35b). 
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di occuparsi del suo Sosein»334, cioè del suo Esser-così. Insomma la 
scienza contemporanea, a differenza di quella moderna, fa esercizio 
di autocritica. L’obiezione heideggeriana – secondo cui «dire 
filosofia della vita è come dire botanica delle piante»335 – liquidando 
così l’intera questione antropologico-filosofica come inerente 
all’ambito delle scienze ontiche – è valida solo nel caso della 
scienza d’impronta cartesiana, che pone la Natura e la Vita nel senso 
di ciò-che-resta-innanzi, il Gegenstand, ma non nel caso della 
scienza contemporanea che mette in questione il proprio oggetto e la 
propria relazione con esso, il suo esperirlo.  
La nostra idea di Natura è intrisa di cultura, il naturale è 
integralmente permeabile allo storico, e viceversa. In tal senso nulla 
è più culturale dell’idea di natura, di essa non si può cancellare la 
storia che ha vissuto. La barriera edificata dalla tradizione filosofica 
tra il culturale e il naturale si frantuma, così come tra il naturale e 
l’artificiale: «non è possibile parlare di natura senza parlare della 
cibernetica. Non possiamo pensare la natura senza renderci conto 
che la nostra idea di natura è piena di artifici»336. La scienza, al pari 
della filosofia, deve rinunciare al miraggio della verità come 
adaequatio rei et intellectus e farsi carico di questo polimorfismo 
fondamentale337. Essa deve prendere esempio dall’arte: 
 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
334 ID., La Natura, cit., p. 127. 
335 M. HEIDEGGER, Essere e tempo, cit., p. 65. 
336 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 125.  
337 ID., Il visibile e l’invisibile, cit., p. 234. 
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science et philosophie: légende de la vérité scientifique comme 
adéquation. Il n’y a que des créations comparables à celles de l’art – et 
des hypothèses vivantes ou mortes. Il faut s’habituer à cette double idée 
que, comme l’art, la science n’est que recherche de la vérité, et que cette 
vérité est toujours imaginaire338.  
 
Scienza e filosofia devono, quindi, fornirsi appiglio 
vicendevolmente: «il filosofo deve vedere dietro le spalle del fisico 
ciò che lo stesso fisico non vede»339. Ma fra tutte le scienze, la 
filosofia ha da confrontarsi in special modo con la biologia che ha 
per oggetto proprio la natura nella sua dimensione evenemenziale, 
come emersione di senso, manifestazione vitale. La biologia 
evidenzia un problema e cerca di spiegare un rapporto fondamentale 
ossia la relazione tra la totalità e le parti e lo statuto che occorre dare 
alla totalità. Si tratta, in realtà, dello stesso problema della filosofia, 
che ambisce a essere tutto, specchio che riflette la totalità visibile, 
eppure il suo carattere è postumo. È significativo, infatti, che 
Merleau-Ponty qualifichi la totalità, oggetto delle ricerche 
biologiche, negli stessi termini in cui descrive la filosofia: partout et 
nulle part340. 
Una filosofia della natura intenta a descrivere il fenomeno 
vivente, anche sulla scorta delle acquisizioni biologiche, una volta 
abbandonato il mito cartesiano, farà ritorno a un’idea presocratica 
della natura: «essa produce senso, ma come fa un bambino quando 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
338 ID., Être et monde, Vol. VI, p. [119]; (11). 
339 ID., La Natura, cit., p. 126. 
340 Cfr. ID., La Natura, cit., p. 269. 
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gioca, e questo senso non è mai totale»341. Già nell’introduzione al 
corso del 1956-57, Merleau-Ponty nota la polisemia insita nella 
doppia etimologia della parola natura, quella greca e quella latina: 
 
in greco, la parola “natura” deriva dal verbo φύω, che allude a ciò che è 
vegetale; il termine latino deriva da nascor, nascere, vivere; deriva 
dunque dal primo senso, più fondamentale. C’è natura ovunque ci sia una 
vita che ha un senso, ma in cui, tuttavia, non c’è pensiero; di qui la 
parentela con ciò che è vegetale: natura è ciò che ha un senso, senza che 
questo senso sia stato posto dal pensiero. È l’autoproduzione di un 
senso342. 
 
Ciò che Merleau-Ponty scorge nella maniera greca di pensare la 
natura come physis è esattamente l’idea che essa sia chiamata ad 
apparire, alla genesi di senso. D’altronde, che della natura si dia una 
spiegazione in un senso o nell’altro, ciò che resta evidente è che 
quella stessa natura avanza indipendentemente dalle delucidazioni 
che offriamo di essa: la tartaruga non si cura di Achille, l’animale 
che si riproduce non lo fa in vista dell’evoluzione, e al nostro 
organo cardiaco non importa di come funzioni l’apparato 
circolatorio. Il finalismo aristotelico e il meccanicismo cartesiano, la 
fisica classica e quella quantistica, tutte queste teorie non sono altro 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
341 Ivi, p. 123. Merleau-Ponty allude al frammento 52 della numerazione Diels-Kranz: 
«la vita [aión]è un fanciullo che gioca, che sposta i pezzi sulla scacchiera»; trad. it. di 
G. Colli, in La sapienza greca, Adelphi, Milano 1993, vol. III, p. 35. Frank Robert 
commenterà, a tal proposito, che in Merleau-Ponty «la pensée présocratique et la 
science contemporaine se rejoignent ainsi pour penser la nature comme émergence, 
avènement» ; F. ROBERT, Science et ontologie Pour un concept renouvelé de nature, in 
Archives de la philosophie, tome 69, cahier I, 2006, p. 105. 
342 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 4.  
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che letture astratte dal loro piano manifestativo – istantanee prese 
sul movimento direbbe Bergson – toujours imaginaires. Esiste 
sempre uno iato fra l’esistente e la sua raffigurazione simbolica, tra 
la vita e il dominio descrittivo dell’osservatore; i diversi saperi, le 
teorie con le quali abbiamo adornato il mondo non sono che 
epifenomeni del nostro tentativo di conoscerlo, di dialogare con un 
mondo che si offre sempre nella sua nuda e scabra manifestatività. 
 
Possiamo fare scienza soltanto come osservatori, ossia come entità 
biologiche in cui tutto quanto facciamo dipende dalla nostra biologia e 
dalle “protesi” della nostra biologia con le quali ampliamo il nostro 
campo di interazioni (gli strumenti di misurazione)[...]. Lo strumento 
principe per ampliare il nostro campo di interazioni, la “protesi” per 
eccellenza della nostra biologia, grazie alla quale riusciamo a varcare le 
più singolari frontiere dell’universo, è quella parte del nostro ‘essere 
umani’ che denominiamo coscienza, pensiero, intelletto343. 
 
Quando due biologi come Maturana e Varela parlano della 
propria fenomenologia dei sistemi viventi, hanno ben presente lo 
scarto inevitabile tra osservatore e osservato, tra il modo d’essere 
del mondo e il modo di dirlo, di afferrarlo teoricamente. 
L’evenemenziale e lo strutturale, l’ontico e l’ontologico non 
potranno mai combaciare interamente, sebbene la filosofia non potrà 
mai liberarsi dall’anelito di ricomporre il tutto. In Macchine ed 
esseri viventi si legge infatti: 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
343 A. ORELLANA, Prefazione in H. R. MATURANA, F. J. VARELA, Macchine ed esseri 
viventi. L’autopoiesi e l’organizzazione biologica, Astrolabio, Roma 1992, p. 8. 
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il nostro dominio descrittivo risulta dall’osservazione simultanea di 
un’unità e delle sue interazioni nel campo di osservazione; di 
conseguenza, le nozioni che emergono all’interno del nostro dominio 
descrittivo non fanno parte dell’organizzazione costitutiva dell’unità (il 
fenomeno) da spiegare344. 
 
Non a caso Varela opera nei suoi scritti una precisa scelta 
lessicale, omettendo la parola “uomo” e prediligendo a quest’ultima 
il termine “osservatore”. «Tutto ciò che è detto è detto da un 
osservatore»345 è la regola aurea della fenomenologia dei sistemi 
viventi. D’altro canto, confrontare gli studi della biologia della 
complessità con le teorie merleau-pontiane è un’operazione né 
ardita né illegittima346, dato che loro stessi ammettono una sorta di 
filiazione dalla fenomenologia percettiva di Merleau-Ponty, 
indicandolo come unico referente teorico della filosofia occidentale. 
Si legge pertanto nelle prime pagine de La via di mezzo della 
conoscenza: 
 
ci piace considerare il viaggio che faremo in questo libro come la 
moderna continuazione di un programma di ricerca le cui basi furono 
gettate più di una generazione fa dal filosofo francese Maurice Merleau-
Ponty...[i suoi scritti] hanno ispirato e guidato il nostro orientamento. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
344 Ivi, p. 26. 
345 H. R. MATURANA, F. J. VARELA, Autopoiesi e cognizione. La realizzazione del 
vivente, trad. it. di A. Stragapede, Marsilio, Venezia 2012, p. 53. 
346  Per un approfondimento sui rapporti tra Merleau-Ponty e le biologie della 
complessità, tra cibernetica e post-umanesimo si rinvia a P. AMODIO, Di là 
dell’umanesimo? Niente di trascendentale. Un esercizio, in Umanesimo e/o neo-
umanesimo, a cura di G. Lissa, Giannini, Napoli 2013, in particolare pp. 49-52. 
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Insieme a Merleau-Ponty, riteniamo che la cultura scientifica occidentale 
richieda una considerazione del nostro corpo sia come struttura fisica, sia 
come struttura esperienziale vissuta; in breve, come entità “esterna” e 
“interna”, biologica e fenomenologica. Questi due aspetti di corporeità 
(embodiment), ovviamente, non sono contrapposti. È vero piuttosto che 
noi ci muoviamo continuamente avanti e indietro fra di essi descrivendo 
una traiettoria circolare. Merleau-Ponty riconosceva l’impossibilità di 
comprendere questo movimento circolare senza un’indagine dettagliata 
sul suo asse fondamentale, e precisamente sulla corporeità della 
conoscenza, della cognizione e dell’esperienza. Per Merleau-Ponty allora, 
come per noi, la corporeità riveste questo doppio significato: il corpo è 
inteso sia come struttura esperienziale vissuta, sia quale contesto o 
ambiente dei meccanismi cognitivi347. 
 
La via di mezzo si scava precisamente nell’entre-deux di 
soggetto e mondo, nel ripensamento della loro costitutiva 
inscindibilità. Nell’unità di filosofia e scienza – in cui i due biologi 
cileni credevano – le due direzioni costituiscono parte di uno stesso 
fine, ossia di realizzare un nuovo approccio all’esperienza 
servendosi della fenomenologia come iniziale strumento 
d’indagine, per oltrepassare la tradizionale categoria di soggetto in 
un più ampio studio della dinamica del reale. «There is life beyond 
the objective/subjective duality» 348 , ricorda Varela. Inoltre, 
conferire alle competenze del neuroscienziato un certo grado di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
347 F. J. VARELA, E. THOMPSON, E. ROSCH, La via di mezzo della conoscenza. Le 
scienze cognitive alla prova dell’esperienza, trad. it. di I. Blum, Feltrinelli, Milano 
1992, pp. 15-16.  
348  F. J. VARELA, Neurophenomenology: a methodological remedy for the hard 
problem, in Journal of Consciousness Studies, “Special issues on the hard problems”, 
J.Shear (Ed.), June 1996. 
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verità sul problema della coscienza non è resa filosofica ma può, al 
contrario, condurre a un suo avanzamento. E non può che esser così 
se si pone come valido il presupposto fenomenologico che «la 
Natura e la coscienza non possono comunicare veramente se non in 
noi e mediante il nostro essere carnale»349, ravvisando nel corpo 
quell’esperienza integrale in cui si dà la continua metamorfosi della 
vita.  
Così come i concetti di enaction e autopoiesi, l’ontologia della 
carne merleau-pontiana, decostruendo il concetto di soggettività 
moderna, pensa la circolarità descrittiva della co-produzione uomo-
ambiente; il suo fine non è unicamente quello di inglobare il 
soggetto nell’anonimato della carne bensì di ritrovare, nella 
dinamica reversibile e chiasmatica, la stoffa comune tra soggetto e 
mondo, il suo carattere in fieri, in interazione continua. In tal senso, 
sia Merleau-Ponty sia Varela, esprimono l’esigenza di decostruire la 
forma stessa di ipseità.  
Le nozioni di carne ed enaction consentono di scavalcare 
idealismo e naturalismo tracciando un movimento che si potrebbe 
definire “auto-contraddittorio”, in cui non è possibile definire 
percezione e azione, “creante o creato”, visibile o invisibile. Nel 
porre l’accento sull’evoluzione circolare di co-produzione del reale, 
evidenziano il fatto non banale che l’individuo non trova la sua 
identità – ontologica o cognitiva – nel separarsi dal mondo, ma che 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
349 M. MERLEAU-PONTY, Linguaggio Storia Natura, cit., p. 86. 
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è continuamente coinvolto in una relazione dinamica con il 
circostante, condicio della sua stessa esistenza. 
Sulla scia di tale frammentazione dell’Io, possiamo affermare un 
certo accordo tra le fonti buddiste che alimentano La via di mezzo 
della conoscenza 350  e l’ultima produzione merleau-pontiana, 
rintracciandovi una sorta di orientalismo:  
 
l’unico modo di assicurare il mio accesso alle cose sarebbe quello di 
purificare completamente la mia nozione della soggettività: anzi, non c’è 
“soggettività”, o “Ego”, la coscienza è senza abitante, è necessario che io 
la sciolga completamente dalle appercezioni seconde che fanno di essa il 
rovescio di un corpo, la proprietà di uno “psichismo” e che io la scopra 
come il “niente”, il “vuoto”, che è capace della pienezza del mondo351. 
 
Insomma c’è una osmosi di contenuti tra le teorie della 
complessità biologica, le influenze buddiste e l’ontologia tardiva 
merleau-pontiana. D’altra parte, sebbene Varela non sia un filosofo 
di professione, è insita nella sua riflessione, che può a buon diritto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
350 Varela, Thompson e Rosch si rifanno, essenzialmente, dell’Abhidharma, una delle 
tre parti in cui è suddiviso il canone buddista. Qui si articola il tema dell’assenza 
dell’Io, oggetto di riflessione anche da parte della scuola Madhyamika, (in sanscrito 
precisamente “via di mezzo”), fondata da Nagarjuna, discepolo di Buddha, intorno alla 
prima metà del II secolo d.C. Per esprimere l’infondatezza dell’ Io, Nagarjuna 
adoperava il termine sunyata ossia “vacuità”. Si veda su questo punto S. MARANESI, 
Merleau-Ponty, Varela, Nagarjuna. Una triangolazione possibile, in «Chiasmi», n. 13, 
2011, pp. 441-457. 
351 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 77. 
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definirsi gnoseologica, una preoccupazione filosofica 352 . Per 
ammissione dello stesso Varela:  
 
io sono un biologo sperimentale, faccio ricerche sul corpo, sulla fisiologia 
del cervello e del sistema immunitario, perciò il titolo di questo mio 
intervento è: Il corpo come macchina ontologica. La parola “macchina” 
indica la ricerca di un meccanismo, di un processo, ma vorrei anche usare 
la parola ontologica perché suggerisce il problema della costituzione della 
realtà, che non si può ignorare. È uno dei problemi della scienza cognitiva 
classica, che però non ha mai riflettuto abbastanza sulla dimensione 
costitutiva, ontologica del corpo, nel senso più letterale del termine, a 
livello della sensorialità e della motricità, dunque come filo conduttore 
per un’analisi di questa circolarità o mutua codefinizione tra la 
conoscenza e il suo oggetto353. 
 
L’organizzazione del sistema vivente in base al principio 
autopoietico consente sia di risolvere il vetusto problema identitario, 
preferendo alla nozione d’identità quella di struttura, sia di epurare 
le manifestazioni vitali da ogni forma di teleologismo o 
meccanicismo. Un sistema autopoietico è un sistema omeostatico: 
esso produce continuamente e ricorsivamente la propria 
organizzazione interna, le perturbazioni alle quali va incontro 
devono essere “riassorbite” nel sistema, determinando così un 
continuo mutamento, un’identità mobile. Ciò che Spinoza chiamava 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
352 Come nota De Michelis nella prefazione ad Autopoiesi e cognizione, nonostante la 
mancanza di citazioni tratte da testi filosofici, esso è, a tutti gli effetti, «un libro di 
filosofia»; G. DE MICHELIS, Prefazione a Autopoiesi e cognizione..., cit., p. 10.  
353 F. J. VARELA, Il corpo come macchina ontologica in Che cos’è la conoscenza? a 
cura di M. Ceruti e L. Preta, Laterza, Bari-Roma 1991, p. 55.  
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conatus essendi si traduce, sul piano biologico, nel mantenimento 
dell’organizzazione interna del sistema nei termini di equilibrio 
omeostatico. I sistemi autopoietici sono tanto imprevedibili quanto 
privi di scopo, se non quello tutto immanente di conservare se stessi.  
Secondo Beer, tale fenomenologia dei sistemi viventi, che ruota 
attorno ai concetti di organizzazione e struttura, «risolve il problema 
dell’identità che duemila anni di filosofia sono riusciti solo a 
confondere ulteriormente»354. La tradizione filosofica ha brancolato 
nel buio alla ricerca di ciò che definisse l’identità di quel peculiare 
essere vivente che è l’essere umano, col risultato di allontanarsi 
sempre più da ciò che il senso comune chiama realtà. Il quid della 
Scolastica è una sostanza mitologica, il quid del razionalismo 
moderno è schizofrenico perché abitato da diplopia, incapace di 
riunire res extensa e res cogitans. Il quid di Kant è il trascendentale, 
«un ninnolo intellettuale»355. La verità è che non c’è bisogno di 
postulare alcun quid per garantire la preservazione dell’identità a 
discapito delle apparenze. «La vera continuazione è il “quid”»356. 
L’universo che emerge dalle teorie della complessità non è 
statico e immutabile, bensì dinamico e in continua espansione. 
«Adesso è il divenire, non l’essere, a risultare fondamentale dal 
punto di vista ontologico»357. Una tale visione è del tutto affine al 
concetto di Natura emerso dallo studio dei corsi merleau-pontiani. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
354 S. BEER, Prefazione a Autopoiesi..., cit., p. 117. 
355 Ibid. 
356 Ibid, corsivo nostro. 
357  R. BENKIRANE, La teoria della complessità, trad. it. di A. Gusman, Bollati 
Boringhieri, Torino 2007, p. 40.  
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Una cosmologia del visibile che ha i contorni di una perenne 
esplosione dell’originario: «per me non c’è più problema delle 
origini, né di limiti, né di serie di eventi che vanno verso una causa 
prima, ma un’unica esplosione d’Essere che è per sempre»358. La 
Natura, come la Vita, si dipana indispensabilmente alla volta di 
virtuosismi su di un unico tema musicale, è scia senza nessuna 
imbarcazione359, e sfugge tanto al finalismo quanto a causalismo. 
Questo tema di fondo rimane per lo più inascoltato, il senso ci 
sfugge. Come notava già von Uexküll: «dietro tutti i mondi cui ha 
dato origine si nasconde, infatti, un soggetto eternamente 
inconoscibile, la natura»360.  
La vita cava, imperscrutabile, diveniente, la vita che non si 
conosce allora: 
 
si appoggia su “palafitte”, come dice Stendhal parlando delle vere ragioni 
che fanno agire gli eroi di Lucien Leuwen, ragioni che né i personaggi né 
Stendhal danno. I fenomeni della vita girano intorno a certi cardini. I temi 
sono ancora dimensioni, l’instaurazione di un certo campo di gravità. Non 





 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
358 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 276. 
359 ID., La Natura, cit., p. 258. 
360 J. VON UEXKÜLL, Ambienti animali e ambienti umani..., cit., p. 162. 
361 M. MERLEAU-PONTY, La Natura, cit., p. 269. 
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3.5 Le dernier mot 
 
All’indomani della scomparsa di Merleau-Ponty, Ricœur 
traduceva lo smarrimento e il compianto per quella morte che aveva 
«coupé la parole» 362  con una formula quanto mai appropriata: 
«l’incompiutezza di una filosofia dell’incompiuto è doppiamente 
sconcertante»363. Sin dagli studi sulla natura percezione, Merleau-
Ponty si mostra consapevole del carattere inachevée e inachevable 
di ogni interrogazione filosofica, ed è suggestivo notare come la 
forma del suo pensiero coincise con quella della sua esistenza. Tutta 
la sua opera è un’analisi del senso nascente, dell’attualità di un 
originario che sempre si apre all’incompiutezza del presente, alla 
novità dell’attuale. 
La filosofia non nasce per dare risposte, ma per formulare 
domande. Essa non è mai φαρµακός, e quando lo è mantiene 
l’ambiguità semantica di cura e veleno. La filosofia di Merleau-
Ponty, spinta fino alle sue estreme conseguenze di una rifondazione 
dell’ontologia, combacia con la definizione greca della filosofia 
come θαυµάζειν, lo stupore. Nondimeno, la filosofia merleau-
pontiana non è soltanto meraviglia di fronte al mondo, essa, è 
innanzitutto e per lo più, meraviglia di fronte a se stessa. Il mistero 
non risiede soltanto nello stupore che mi schiude alla presenza del 
mondo, ma sta nella possibilità stessa che io possa meravigliarmi di 
fronte a esso, vale a dire, in quella sorta di rottura della familiarità 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
362 P. RICŒUR, Hommage à Merleau-Ponty, «Esprit», vol. XIX, n. 6 (1961) p. 1116. 
363 Ibid., trad. nostra. 
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che possiedo col mondo che segna il cominciamento della 
riflessione su di esso. 
In tal senso si è voluta leggere la filosofia merleau-pontiana 
nella sua continuità: dal ripensamento della tradizione filosofica, in 
particolar modo del dialogo con Bergson, fino all’affioramento del 
problema della Natura, e del fenomeno vivente, rimodulato in 
chiave ontologica. Pertanto, il compito che si assegna Merleau-
Ponty è, precisamente, quello di prendere atto delle implicazioni di 
questo ritorno alla Lebenswelt, oltrepassando la formula 
trascendentale della riduzione, che nasconde il mondo 
dell’esperienza nell’atto stesso in cui lo svela, e di forgiare dei 
concetti atti a restituire questo mondo grezzo o selvaggio. Non un 
diniego, dunque, della fenomenologia husserliana, quanto il suo 
compimento: pensare jusqu’au but questo mondo della vita. 
Dispiegare un ordine che resiste alla coscienza costituente. «La 
tâche dernière de la phénoménologie comme philosophie de la 
conscience est de comprendre son rapport avec la non-
phénoménologie»364 – scrive Merleau-Ponty in Le philosophe et son 
ombre. 
Impostare il problema della natura in termini di tempo della vita 
e spazialità primordiale, riconoscere la veridicità dell’esperienza 
percettiva, ripensare quella complicità che ci unisce al mondo che 
abitiamo sorvolando oggettivismo e soggettivismo, giacché se 
«notre corps comprend tout ce que nous percevons, il va jusqu’aux 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
364 M. MERLEAU-PONTY, Signes, cit., p. 225. 
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étoiles»365, come ama ripetere Merleau-Ponty usando la formula 
bergsoniana de Les deux sources366. Per questo motivo, l’analisi del 
concetto di natura è – per Merleau-Ponty – una propedeutica più 
convincente di qualsiasi altra alla questione ontologica, che opera in 
vista di un’ontologia che colga il nexus, che comprenda la speciale 
relazione fra il soggetto vivente e il mondo di cui fa parte. In ultima 
analisi una relazione di inerenza: di qualsiasi natura siano il mondo 
e l’essere, noi ne siamo. 
Questi sono alcuni dei temi cui abbiamo provato a dar voce nella 
nostra ricerca. Resta un’ultima questione da affrontare, quasi una 
postilla sul linguaggio. Quale linguaggio, in osservanza del motto 
fenomenologico “ritornare alle cose stesse”, sarà in grado di dire e 
di scrivere le cose stesse? Di restituire quell’empirismo genuino che 
l’esame del concetto di natura ci ha chiamato a riconoscere? In altre 
parole: se il sensibile è caratterizzato come forma stessa dell’Essere, 
quale statuto dare al discorso sull’Essere? 
Si tratta di delucidare il rapporto tra le phénomène sensible et le 
sensible parlé e, conseguentemente, il ruolo del linguaggio. La 
filosofia “classica” ritrova nell’Essere stesso la possibilità 
dell’essere detto, cioè di pensare l’Essere per poi dirlo. Viceversa 
Merleau-Ponty, già a partire dagli anni ’50, si approccia all’Essere a 
partire dall’essere detto, l’Essere degli essenti. La filosofia sarà, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
365 H. BERGSON, Les Deux Sources de la Morale et de la Religion, Alcan, Paris 1932, 
p. 277: «Poiché, se il nostro corpo è la materia a cui la nostra coscienza si applica, esso 
è coestensivo alla nostra coscienza, comprende tutto ciò che noi percepiamo, va sino 
alle stelle», trad. it. di M. Vinciguerra, Le due fonti della morale e della religione, Ed. 
di Comunità, Milano 1950, p. 282. 
366	  Cfr. M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 81.	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dunque, la sua propria archeologia, pensiero sulle sua fondamenta e 
su i suoi limiti. Tuttavia, sembra insinuarsi una contraddizione: se 
l’Essere sensibile si appiattisce sull’Essere detto ciò che ne risulta è 
tutt’altro che l’Essere sensibile. Una fenomenologia che sia 
conseguente è, sempre, fenomenologia della fenomenologia, una 
formula che lo stesso Merleau-Ponty utilizzava spesso. L’alternativa 
diviene dunque: o conservare l’impronuncibilità dell’Essere 
sensibile o rinunciare al fatto che la filosofia giustifichi se stessa in 
quanto tale.  
In realtà, c’è una “via di mezzo”, intravista e perseguita da 
Merleau-Ponty, che consente di non rinunciare ad alcuno di questi 
due momenti, che pensa il sensibile come senso originale 
dell’Essere e, al tempo stesso, come epifenomeno linguistico. Tale 
via di mezzo esige una dimensione della fenomenalità più profonda, 
che riunisca percezione e parola. La parola come una variazione 
sulla percezione e l’inverso. Lo scopo di tale operazione è di rendere 
conto dell’idealità in seno all’Essere sensibile, di pensare una radice 
comune della parola e dell’Essere, la profondeur che integra il 
silenzio dell’Essere sensibile alla parola di ciò che è detto. Una 
dimensione originaria che non è né parola né sensibile, ma a 
fondamento di entrambe. 
La scrittura di Merleau-Ponty è una forma di cratilismo 
moderno367, animata da una foi des mots che fa sì che il linguaggio, 
nella sua capacità di articolare l’Essere degli essenti, i loro vincoli, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
367 Cfr. S. MEITINGER, Écrire les choses mêmes…ou “une autre époque de l’écriture”, 
in «Chiasmi», n. 6, 2004, pp. 37-51. 
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acceda a una chiarezza che – per il filosofo come per noi – 
restituisca il «sens d'être et être du sens»368. Tale linguaggio si fa 
capire solo di sbieco e fallendo, o mimando, ciò che dice. Nel 
tentativo di restituire un logos allo stato nascente, il filosofo ha il 
compito di rinsaldare linguaggio tacito e linguaggio verbale. In una 
nota de Il visibile e l’invisibile, datata gennaio 1959, è scritto: 
 
il mondo percettivo “amorfo” di cui parlavo a proposito della pittura – 
risorsa perpetua per rifare la pittura –, che non contiene nessun modo 
d’espressione e che tuttavia li sollecita e li esige tutti, che ri-suscita con 
ogni pittore un nuovo sforzo di espressione – questo mondo percettivo è 
in fondo l’Essere nel senso di Heidegger che è più di ogni pittura, di ogni 
parola, di ogni “atteggiamento” e che, colto dalla filosofia nella sua 
universalità, appare come contenente tutto ciò che sarà mai detto, 
lasciando però che siamo noi a crearlo (Proust): è il λόγος ενδιάθετος che 
sollecita il λόγος προφορκός369. 
 
Ereditando la terminologia stoica, Merleau-Ponty individua un 
λόγος προφορκός, linguaggio proferito, che non è che scaturigine di 
un λόγος ενδιάθετος, linguaggio silente. Per questo il filosofo può 
affermare che «c’è un Logos del mondo naturale, estetico, sul quale 
poggia il Logos del linguaggio»370. Questo archetipo silente di ogni 
linguaggio attecchisce nel corpo, è esso stesso corpo vivente, è 
mappa geografica con vene di strade e arterie di ramblas, fatta 
d’intersezioni e crocevia. Merleau-Ponty attraversa la filosofia così 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
368 Ivi, p. 40, corsivo nostro. 
369 M. MERLEAU-PONTY, Il visibile e l’invisibile, cit., p. 187. 
370 ID., La Natura, cit., p. 310. 
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come Marcovaldo – uno dei personaggi che affolla l’universo 
letterario di Calvino – amava attraversare le strade: in diagonale, 
percorrendo trasversalmente la realtà senza presumere di poterne 
afferrare l’ultimo segreto. Per tale ragione, il verbo significare, nella 
filosofia merleau-pontiana, equivale a differenziare e a 
metaforizzare, e non banalmente a rappresentare. 
 
Tale dimensione dovrà essere precisata, in particolare attraverso 
l’approfondimento del linguaggio e della storia, nei prossimi anni. 
Dovremo sviluppare meglio questa idea dell’Essere, cioè di ciò che fa sì 
che questi Esseri, la Natura e l’uomo siano, e siano “l’uno nell’altro”, che 
siano insieme dal lato di ciò che non è niente, dovremo precisare, in modo 
particolare, il rapporto tra che c’è in essi tra il positivo e il negativo, il 
visibile e il non visibile. E confrontare quest’Essere interiormente 
intessuto di negazione con l’Essere delle ontologie classiche371. 
 
Come è noto, tale dimensione non verrà precisata, i prossimi 
anni non arriveranno per Merleau-Ponty, non fu pronunciata le 
dernier mot. La sua filosofia s’arresta là, là dov’era cominciata. 
Resta da pensare la sua eredità, da imboccare, in diagonale, la strada 
che egli ha indicato, facendosi carico del peso gioioso che è 
l’interrogazione filosofica. L’auspicio è quello di mantenersi sempre 
in posizione interrogativa, dacché interrogare, ricercare, domandare, 
significa escludersi dai privilegi del linguaggio apofantico, ossia 
costituito. Parlare al di là della parola, aprirla e tenerla in sospeso; 
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